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ECHEMOS UN PARRAFO.

AL Sr. D. Josg pE CASTRO Y SERRANO.

El parrafo que vamos 4 echar, querido
Pepe, no sera largo, pues solo tiene por objeto
decirte por qué he dado el nombre de CuexTos
POPULARES & los que contiene este libro, qué
es lo que entiendo por literatura popular, y
por qué escribo cuentos en lugar de escribir no-
velas 6 comedias 6 artes de cocina.

Ya sé que tu estas muy al cabo de estas
cosas; pero..... 4 ti te lodigo, suegra, entién-
delo tu, mi nuera.

Dos son las razones que he tenido para
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llarnar populares 4 estos cuentos; primera ra-
zon: la de que muchos de ellos andan en boca
del pueblo, de donde yo los he recogido para
darles un poco de verosimilitud, un poco de
color literario , un poco de intencion, y no me
atrevo a decir que un poco de gracia; segunda
razon : la de que casi en todos he empleado el
estilo liso y llano del pueblo, la locucion po-
pular, el lenguaje plagado de modismos mas
convencionales que gramaticales y mas es-
presivos que elevados, con que el pueblo es-
pafiol espresa las ideas mas abstractasy espli-
ca las cosas mas intricadas.

Si el estudio profundo, hecho durante
muchos afios con singular aficion, del modo
de sentir y del modo de hablar de nuestro
pueblo, me diera derecho 4 decir que conozco
perfectamente como siente y como habla el
pueblo espafiol,” me seria muy grato hacer
aqui uso de ese derecho; pero ya que no me
le dé, séame licito al menos decirte que me
sucede con la lengua popular lo que 4 la ge-
neralidad de los espaiioles con la lengua espa-
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fiola: si no la sé lo bastante para ensefiarla, la
sé lo bastante para hablarla.

Siempre he creido que el escritor de cos-
tumbres lo primero que debe estudiar es el
.lenguaje del pueblo, y al decir el lenguaje
del pueblo quiero decir el lenguaje familiar de
todas las clases en que la sociedad se divide;
pero este estudio es cosa muy secundaria para
muchos de nuestres escritores.

Creen muchos de nuestros escritores que
el lenguaje popular se imita perfectamente
estropeando las palabras, poniendo términos
- barbaros en boca de los risticos de todas las
localidades, convirtiendo la s en z cuando los
que hablan son andaluces y 1a 0 en % cuando
los que hablan son gallegos 6 asturianos. Me
parece este un lamentable error, porque lo
que caracteriza el lenguaje popular no es la
construccion de la palabra, sino la construc-
cion de la frase. Por otra parte, todo buen lec-
tor da 4 eada personaje la pronunciacion y el
tono que le corresponde. Si entre mis lectores
hay alguno que no tiene esta precaueion, le
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aconsejo que la tenga, pues aunque yo escriba
con todas sus letras la palabra salado, puesta
en boca de una*manola de Lavapiés, el lector
debe pronunciarla suprimiendo la d.

Por mi parte, siempre me he impuesto
este precepto: hablar como habla el pueblo,
en tanto que el pueblo no falte a la grami-
tica.—;Qué fe se ha 'perdido? pregunta el
pueblo, y yo antes que atreverme 4 faltar 4 la
gramatica posponiendo el se al fe, me atrevo &
faltar 4 la verdad posponiendo el e al se. Yo
sé que la sefiora Rita y la sefiora Isidra no
andan generalmente con tantos repulgos gra-
maticales como en el didlogo suyo que encon- -
trards 4 continuacion de este prologuillo .6
dedicatoria, y sin embargo, cuantas personas
las conocen me han asegurado que creen es—
tarlas oyendo cuando leen el didlogo que yo
les cogi al vuelo para trasladarle 4 este libro
con el titulo de Las vecinas.

Pero con esta digresion en que insensible-
mente me he metido despues de esplicarte
por qué llamo CueNTos porULARES & estos
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cuentos, olvido la segunda parte de mi pro-
grama, que es decirte lo que yo entiendo por
literatura popular.

A pesar de que siempre he tenido por ficil
esplicar lo que se concibe y se vé claramente,
es muy posible que los reducidos limites que
he sefialado 4 esta introduccion, no me per-
mitan cumplirte aquella promesa.

En mi concepto, la literatura popular po-
dria definirse de este modo : aquella literatura
que por la sencillez y la claridad de su forma
estd al alcance de la inteligencia del pueblo.

Pero ;como se mide la inteligencia del pue-
blo para hacer & este una literatura que no le
esté demasiado ancha ni demasiado estrecha?
Cuestion es esta que hace tiempo traté yo de
resolver como habras visto en uno de mis Cuex-
TOS DE COLOR DE RosA donde se encuentran
estas lineas:

«El pueblo espafiol es un buen hombre
que sabe leer y escribir medianamente y.....
pare usted de contar.—;Y como has averiguado
eso ?—Muy ficilmente. En la escala de la sa-
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biduria espafiola he tomado -un hombre de
cada escalon; los he mezclado y reducido 4
polvo en mi mortero intelectual ; de este polvo
he formado barro ; con el barro me he puesto
4 modelar una figura humana y me ha resul-
tado un hombre, bellisimo sugeto, eso si, pero
que solo sabe leer y escribir medianamente. »
Insisto en que este es el pueblo espaiiol, y
entiénde que hablo del pueblo y no del po-
pulacho, porque lejos de tener por un bellisi-
mo sugeto al populacho que pega 4 las muje-
res y los nifios, y se emborracha, y blasfema,
y maltrata & los animales, y desobedece 4 la
autoridad, y odia 4 los que son mas felices que
él y dice pestes de ti porque tienes mucho
talento y porque hablas y escribes admirable-
mente, le tengo por muy bestia y muy bribon. .
El efecto de la palabra es proporcionado 4
la claridad y rapidez con que la comprende
aquel que la escucha. Si este no la compren-
de, no_llega a su corazon. Si tarda en com-
prenderla, llega 4 su corazon fria. Para que
haga efecto en su corazon, es menester que
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llegue a él caliente. Para que llegue caliente,
es menester que no se detenga entre la boca
que la pronunciay el corazon 4 que se dirige.

Ahora bien : si esto, como creo, es cierto,
y el pueblo espafiol es un buen hombre que
solo sabe leer y escribir medianamente, ha-
bras de convenir en que la literatura popular
tiene que ser sencillisima y clara en su forma,
sin que esto obste & que sea intencionada y
aun profunda en su fondo.

Hay en Espana catorce millones de habi-
tantes para quienes la literatura, lean 6 escu-
chen, es inutil si no es sencillisima y clara en
su forma.

Estos catorce millones de habitantes, si no
entienden lo que leen, no gozan ni aprenden
leyendo. Si no gozan ni aprenden leyendo, no
leen. Si no leen, no compran libros. Y si no
compran libros, ya me entiendes ti, querido
Pepe, que los escribes tan doctos y tan hermo-
sos como el que acabas de bautizar con el
nombre de Cartas trascendentales.

Durante tres 6 cuatro afios he escrito tres 6
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cuatro tomos de cuentos, y durante ese mismo

tiempo he tropezado con tres 6 cuatro mil per-

sonas que me han estimulado & seguir culti-
vando este género de literatura. Sin embargo,

he tropezado tambien con una que tal vez por

aplicar la frase vulgar «déjese usted de cuen-

tos» me ha aconsejado que no los haga.

—;, Qué se hace usted? me pregunto.

— Cuentos, le contesté.

—Hombre, déjese usted de cuentos y escri-
ba cosas formales.

— Lo consultaré con la almohada , dije mu-
dando de conversacion , y en efecto lo consulté
con la almohada aquella misma noche.

La dlmohada me dijo lo que ya me ha-
bia dicho otras veces : que siguiera haciendo
cuentos.

Confiésote, querido Pepe, que creo impro-
pio de un hombre barbado el gastar tiempo con-
tando cuentos como los del Amigo de los niiios,
porque esa es literatura cuyo monopolio debe
dejarse 4 las madres de familia; pero tambien
te confieso que si mis cuentos fueran buenos,
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me creeria tan honrado con ser su autor como
con serlo de altisonantes poemas épicos 6 li-
bros de profunda filosofia. La cuestion es si
los cuentos son buenos 6 malos , que en cuanto
al género literario, le tengo por importante y
bueno. En Alemania, en Francia, en Inglater-
ra, en los Estados-Unidos han alcanzado alti-
sima reputacion literaria escritores que como
Hoffmann, Conscience, Dickens y Poé, apenas
han cultivado mas género literario que el cuen-
to. Y apenas hay un escritor, desde Cervantes
4 Fernan Caballero, desde Voltaire 4 Dumnas,
desde Schiller 4 Federica Bremer, desde Golds-
mith 4 Bulwer, que no haya escrito cuentos.
En el cuento cabe todo lo que cabe en la lite-
ratura : moral, ciencias, artes, historia, cos-
tumbres, filosofia, en una palabra, todo, todo
cuanto abraza el saber humano.

Si vuelvo 4 encontrar al que me hizo con-
sultar nuevamente 4 la almohada, y me vuelve
4 decir que me deje de cuentosy escriba cosas
formales , le contestaré que no sabe lo que se
pesca ; pero si me dice que me deje de cuentos
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porque los hago malos, le escucharé con respeto
y consultaré a la almohada nuevamente.

Yarias son las razones que he tenido para
escribir tres 6 cuatro tomos de cuentos: pri-
- mera, mi conviccion de que este género de
composicion literaria es bueno ; segunda , mi
aficion 4 la literatura popular que tiene su mas
genuino representante en el cuento ; tercera,
la necesidad de dedicarme 4 trabajos literarios
cortos y amenos como descanso de otro género
de trabajo con que adquiero el pan nuestro de
cada dia; y cuarta y dltima, la de atender 4
necesidades del momento con el producto ma-
terial de cada cuentedillo, porque has de saber
que cada cuentecillo de los que contienen los
tres 6 cuatro tomos de ellos que hasta hoy lle-
vo escritos, encierra para mi el recuerdo de
una tristeza y una alegria, es decir, la tristeza
de una necesidad por satisfacer, y la alegria de
una necesidad satisfecha.

Es muy posible que de hoy en adelante no
tenga estas dos ultimas razones para escribir
cuentos, lo cual deberé agradecer en gran
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parte 4 la augusta Sefiora que costea la pre-
sente edicion de mis obras con la delicada libe-
ralidad de haber dejado 4 mi arbitrio el pre-
supuestarla ; pero tendré las dos primeras ra-
zones para escribir otros dos tomos de cuen-
tos, uno de ellos con eltitulo de Cuentos dia-
bélicos, titulo que conviene a los cuentos de
que se compone, pues en todos ellos mete la
pata el diablo, en unos hasta el tobillo, en
otros hasta la rodilla, y en otros hasta la ingle;
y el otro tomo con el titulo de Cuentos utilita-
rios, U otro mas modesto 6 que me guste mas.
Estas son, en compendio, mis ideas acer-
.ca de la literatura popular. A su sombra ha
nacido este humilde libro que te ofrece como
recuerdo de la fraternal amistad que nos une
hace cerca de veinte afios,

ANTONIO DE TRUEBA.






LAS VECINAS (1).

{ Atencion y mano al boton!.... Ahora van uste-
des 4 oir una de las conversaciones que suelen tener
desde ventana 4 ventana la sefiora Isidra y la sefiora
Rita, mujeres las dos como Dios manda, mejorando lo
presente. No es menester dar pelos y seiialesde ellas,
porque todos ustedes las tienen vistas y revistas.
Con estas advertencias, y con decir que las ventanas
4 donde se asoman dan al palio y estin una enfrente
de otra, estamos al fin de la calle.

— i Chiquirritito ! ; Hermoso! Si tu ama no te cui-
da, nadie se acuerda de tf.

— Buenas noches, sefiora Isidra.

— Seiiora Rita, buenas noches. No la habia visto
4 usted. Voy a entrar este animalito, porque las no-

(1) Este libro tiene un apéndice, al cual se han trasladado
todas las notas algo estensas que los cuentos llevaban al pié.
c. p. * 2
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ches se van poniendo frescas, y no sea que le haga
dafio el sereno.

—Hija, hace usted bien en cuidarle. Lo que ese
animalito de Dios ha cantado hoy no es para dicho.

—Si seiora, es una alhaja. | Chiquirritito de su
ama! | Mire usled, mire usted como aletea de gozo!
En’cuanto alguno de casa se acerca 4 la jaula, el po-
brecito se deshace. Sefiora, los animalitos, fuera
del alma, son como las personas: toman ley al que
los trata bien.

— i Ay, seiiora Isidra, cuédntas personas hay que
no hacen otro tanto!

— Mi pariente se muere por los bichos: asi que
entra en casa, ya se sabe, lo primero que ha.de ha-
cer siempre es ir 4 dar un vistazo al péjaro. jPues
no digo nada mis chicos!

— [ Ay, hija, no se parecen 4 mi pariente ! EI ano
pasado teniamos la casa perdida de ratones, y mie di6
la gana de pedir un gato 4 la sefiora Antonia. |Cree-
rd usted que apenas vino mi pariente y le vié, co-
gi6 al animalito del rabo, y le estrell6 eontra la
tapia?

—jAve Maria purisnma qué ]udlada'

— El otro dia se entro en casa un perrito de aguas,
tan limpito y tan mono que daba gloria de Dios el
verle. Pues, hija, nunca hubiera entrado el anima~
lito, porque apenas le vio aquel, le tir6 un badilazo
que le rompié una pierna. :

— jCalle usted por Dios, sefiora, que da coraje el
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oir eso! ; Bendilo sea Dios que le ha dado & una
un marido, pobre, eso si, pero con un corazon
de qro!

"~ — Ay, sefiora, qué dichosas son ustedes ! De sol-
tera estd una con el pio pio de casarse ; se casa una,
y entonces es-cuando empieza Cristo & padecer.....
Hija, le aseguro a usted que yo daria un ojo de la
cara por verme soltera, aunque tuviera que volver &
servir, que no se me baria tan cuesta arriba como
antes de casarme. Es verdad que hay que sufrir,
porque los amos al fin son amos. Que los sefiores
gruiien porque quieren que una haga las cosas al
vuelo; que la seforita compromete & una poniéndola
de centinela mientras habla con el novio ; que el se-
fiorito se propasa con una; que el aguador va con los
chismes 4 la sefiora cuando una ahorra uno, dos o
medio en la compra; que pasa una la pena negra
para meter al novio en casa; pero, hija, eso de tener
asegurado el pan nuestro de cada dia, y dormir &
pierna suelta sin mas que cumplir con su obligacion,
es muy hermoso !

— Tiene usted razon, sefiora; pero cuando se da
con un hombre como mi Paco, ya es harina de otro
costal.

—Ya que habla usted del sefior Paco, ;ha veni-
do ya?

— {Toma , pues podia estar & estas horas fuera de
su casa un hombre de obligaciones! ; Hace poco que
vino en gracia de Dios!
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—Pues, hija, obligaciones tiene el mio, y aun esta
por alla.

— i Qué me dice usted, sefiora !

— Lo que usted oye.

— Pues ya las doce de la noche no han de dar.

— jDéjeme usted por Dios, hija, que me esta
llevando el demontre! {En llegando el sabado es
cosa de desesperarse una'!

—Pues, hija, ustedes se tienen la culpa.....-

— Calle usted por Dios, sefiora, que estoy harta
de predicarle, y saco lo que el negro del ser-

—Si hiciera usted lo que yo.....

—Pero, sefiora, no esta harto de ver que asi que
Dios anochece no para una de dar cabezadas, can-
sada de lavar, de coser, de la cocina, de lidiar con
esas criaturas, que son el enemigo malo?

— 1 Si no es eso, sefiora, si no es eso! Lo que us-
ted debe hacer los sahados.....

— Hija, créame usted, yo no puedo hacer mas que
lo que hago. Los sahados, y los domingos, y todos
los dias de la semana le estoy sermoneando: «jMira,
Juan, que te vengas 4 casa cuando salgas del traba-
jo! {Mira que no estamos para bromas de taberna!
{Mira que las cosas se van poniendo por las nubes!
{Mira que esas criaturas estin en cuerilos vivos!
iMira.....

— Pero digame usted, sefiora. Lo que debe usted
hacer los sabados es.....
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—Si le digo & usted que no puedo hacer mas que
lo que hago.....

— iCanario, déjeme usted hablar, que no soy
costal!

— Hable usted, sefiora.

— Lo que debe usted hacer los sabados es lo que
Yo hago: irse hacia el taller 4 la hora de la cobranza
y coger fresquito el jornal de la semana. Hija, ya
sabemos lo que son los hombres por buen aquel
que tengan : si una no les tira de la rienda, en co-
giendo el jornal se juntan con cuatro malas cabezas,
Y que vamos & echar unas copas, que ya podias con-
vidarme a bufiuelos, que &4 qué no eres hombre de
jugar conmigo un cunarto de cabrito, se gastan la
mitad de lo que una esta esperando como el santo
advenimiento, y luego para nosotras son los apuros,
porque a ellos hay que dérselo cocido y amasado.
Luego, hija, los jornales son cortos y las necesidades
de una casa son largas: que la compra por la mafia-
na, que el carbonero, que el aguador, que el case-
ro, que el cuartito de especia, que el hilo, que el
tabaco , que el traguillo de cuando en cuando, por-
que al fin el que trabaja y no va a la taberna, no
ha de beber siempre agua..... se gasta una un sen—
tido, y por mas vueltas que le da no le sale la cuen-
ta... Ya vé usted, sefiora, qué milagros puede hacer
una con ocho reales que gana mi Paco.....

—Sefiora, diez y seis gana el mio, Y aqui nos
tiene usted , 4 €l sin mas que lo puesto, & mi des-
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calcita de pié v pierna, y a los chicos poco menos
que como su madre los parié. Luego el casero y
el carbonero y que sé yo cuantos mas no dejan
la ida por la venida; porque, hija, ;qué han de
hacer los hombres, si hace un siglo que no ven un
cuarto? Y por remate de fiesta, ni una noche siquiera
nos acostamos en paz y gracia de Dios. De modo,
que me voy quedando sequita, porque ni como, ni
duermo, ni sosiego. Le digo & usted, seiiora, que
se podia sacar una novela con lo que & mi me pasa.

— Pero, hija, ¢ por qué no hace usted lo que di-
go?  Por qué no se va usted hacia el taller el dia de
cobranza?

— i Calle usted por Dios, sefiora! ; Buenas pulgas
tiene mi pariente para eso! Puede que me reventara
de una patada.....

— i Ave Marfa! ; Le habia de pegar a usted, se-
fiora?

— { Ay, hija, bien se conoce que no sabe usted
de la misa la media! Mafiana hara ocho dias me puso
el cuerpo 4 golpes mas negro que mi vestido.....

— 1 El Sefior nos asista! {Jesus, qué picaro de
hombre! Y no hay un presidio.....

—Sefiora, poco & poco, que mi marido no ha
robado nada & nadie! El tiene mala cabeza, eso si,
y se deja llevar de otros calaveras, pero hombre de
bien 4 carta cabal, lo es.

— i Calle usted calle usted por los clavos de
Cristo, que se necesita ser pan candeal para sacar

—— o
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todavia la cara por él! | Ay, sefiora, si es verdad,
como dicen los confesores, que en el platillo don-
de pesa las almas el bendito san Miguel se ponen
las lagrimas que una derrama en esta vida, |cuanto
tenemos ganado para con Dios las mujeres de los
pobres !

—Es verdad, sefiora Isidra, y sobre todo las
que no hemos dado con un hombre como el de
usted. v '

A la sefiora Isidra se le saltan de alegria las la-
grimas que enjuga con el cabo del delantal. No te- -
niendo 4 su lado 4 su marido ni 4 sus hijos para des-
ahogar en ellos su ternura y su dicha, acaricia con
la mano al pajarito, y esclama :

— { Bendito sea el Sefior, que tanta dicha me ha
dado sin merecerla! Mi Paco, sefiora Rita, vale mas
dinero que pesa. El no entiende de letra ni de nada;
pero le sale de dentro el ser bueno, y lo es; porque
lo que él dice : los hombres y las mujeres se casan
para llevar juntos las penas de este mundo, que son
carga muy pesada para uno solo, y el hombre, que
es el mas fuerte, tiene que arrimar el hombro al lado
que mas pesa la carga, y 4 mas de eso, sostener 4
la mujer cuando vacila, y darle ]a mano cuando cae.
Un dia fuimos al campo mi pariente y mis chicos y
yo, y cate usted, hija, que un sefior de gaban y to-
do, no se sabe por qué, principia a dar bofetadas &
una pobre sefiorita. Mi Paco, que no puede ver ha-
cer dafio 4 una mosca, y que se pelea con el lucero
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del alba viendo upa cosa asi, va alla con mi chiqui-
tin de la mano, y le dice al caballero : — Caballero,
aunque ustedaperdone, ¢le parece & usted que seria
una mala partida el que usted 6 yo principidsemos &
bofetadas con esta criatura?—Ya se vé que lo seria,
contesto el caballero. —Pues ha de saber usted, dijo
mi pariente, que tan mala partida es pegar & una
mujer como pegar 4 un nifio, porque las mujeres son
nifios grandecitos, y Dios ha criado a los hombres
para amparar 4 los nifios, que no para maltratarlos.
Hija, 4 mi un sudor se me iba y otro se me venia,
pensando que el caballero lo iba & tomar por donde
quema ; pero figurese usted como nos quedariamos
todos, cuando le vemos alargar la mano & mi parien-
te, saltindosele las lagrimas y diciendo: — Tiene
usted razon, Yy la leccion que usted me ha dado no se
me olvidara en toda la vida. La sefiorita que vé es-
to, alarga la mano al caballero, como perdonandole;
se marchan de bracero tan contentos como unas pas-
cuas, y nosotros nos quedamos que ni en la gloria.
i Hija, si no es porque habia gente delanle me como
4 besos 4 mi Paco! ’
La sefiora Rita se echa a llorar esclamando :

— Ay, sefiora, sefiora! qué poco talento tene-
mos la mayor parte de las mujeres, que queremos
a los hombres por la buena cara y no por la buena
alma! . :

—1 Eh, sefiora! Usted no tiene la culpa de lo que
le pasa. Esas son cosas que Dios hace, y hay que
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armarse de paciencia, que mas pas6 su Divina Ma-
jestad por nosotros. Pues lo que yo hago los sdha-
dos, que 4 esoiba, es irme 4 la caidita de la tarde ha-
cia el taller, asf como quien no quiere la cosa, para
salir al encuentro & mi Paco, y venirnos juntos &
casa, porque por lo mismo que él es mas hueno que
el pan, hay que evitar que le distraigan cuatro pica-
ronazos, que, como dijo el otro, quien quita la oca-
sion quita el peligro. Eso no, ir yo  coger ¢l dinero
en casa del maestro, no lo hara jamas Isidra Marti-
nez, que eso seria poner colorado & mi Paco, y lamu-
jer honra ha de dar al marido, que no se la ha de qui-
tar. Pues, sefiora, nos venimos juntitos a casa, vien-
do las tiendas, y gracias a eso no llega descabalado
el jornal de la semana, porque, hija, a mi Paco todo
se le antoja para sa mujer y sus chicos.— Mira,
{quieres que le compremos una pelota de esas & Jua-
nito? —No, que ya le hice yo el otro dia una de
paiio que bota hasta el techo. — Mujer, ese pafuelo
que llevas 4 la cabeza esta ya hecho una criba;
{quieres que compremos uno de estos que hay en
este escaparate? Hijo, dejate de pafiuelos, que este
esta casi nuevo. — Yamos, golosita, que no te ven-
dria mal un par de bollitos de estos.—No, hijo, que
en esta bolleria cuecen mal las pastas.— Mira que
afileteros tan preciosos hay aqui. Espérate que voy
4 tomar uno para la Pepita. — Déjalos, hombre, que
yo le daré uno de los mios, que son mas fuertes.—
¢Quieres que entremos en esta horchaterfa a beber
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un vaso de limon? — No, hijo, que me he atracado
de agua esta tarde.—Asi me traigo a casa 4 mi Paco;
{pero sabe usted lo que hacemos antes de subir?
Tomamos media libra de escabeche y media docena
de huevos, y mientras hago yo una tortilla que se
comeria usted los dedos, baja la chica por una bo-
tella de vino, y cenamos como unos principes. Asi
es que mis chicos toda la semana me estan pregun-
tando : madre, jcuando es sabado? madre, jcuando
es domingo? El domingo nos levantamos todos tem-
prano, se mudan mi Paco y mis chicos..... Eso no,
galas no llevan porque, hija, de donde no lo hay,
no se puede sacar; pero ban de ir siempre remenda-
ditos y limpios como el sol de Dios. En seguidita se
va todo el mundo & misa; luego preparamos una ca-
zuelita de arroz con lomo 6 bacalao, v nos vamos a
comerla al campo, como hicimos mafiana si Dios
quiere hara ocho dias. Hija, jestdn aquel San Anto-
nio de la Florida, y aquella fuente de la Teja , que
da bendicion de Dios el ir por alli! ;Lo que mis chi-
cos corrieron por aquellas praderas! Lo que su
padre loqued con ellos, como es tan padrote y tan!...
i Los dichos que se le ocurrieron a4 mi Paco, como es
tan decidor! Lo que hizo reir con esa gracia que
Dios le ha dado, aunque me esté mal el decirlo, &
unos buenos sefores que estaban & nuestro lado! jLo
que yo misma ref, y salté y brinqué en aquel campo!
Hija, vergiienza debiera darle & una el loquear asi
a su edad, que ya no es una ninguna chiquilla; jpero
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qué se le ha de hacer, hija! Cuando el gozo le brin-
ca & una en el cuerpo, bay que brincar tambien. A la
caidita del sol, compramos naranjas 4 los chicos , mi
Paco y yo nos agarramos del brazo como unos ena-
morados, y tomamos el camino de Madrid, mis chi-
cos rodando las naranjas, y mi Pacoy yo cantando
mas alegres que unas pascuas floridas.

— j Esa, sefiora Isidra, esa es la dicha, v lo de-
més es cuento! jEso es vivir como Dios manda, y
no como nosotros vivimos ! :

—Hija, lo que dice mi Paco : bastantes penas y
trabajos da Dios en el mundo sin que uno los aumente
con rifias y tonterias. El hombre y la mujer no se
casan para aumentar las penas, que se casan para
disminuirlas. Sefior, jque hay un apuro cualquiera?
Vamos & hacer por salir de él en paz y gracia de
Dios, poniendo cada uno lo que esté de su parte.....
Pero, hija, a todo esto, es mas de media noche, y
yo me estoy aqui charlando como una cotorra, sin
recordar que mafiana domingo tengo que madrugar
para arreglar la familia menuda. Mire usted , mire
usted que despavilado esta este animalito de Dios!
i Chiquirritito! ; Mire usted cémo se deshace! Lo
que deciamos antes, hija : los animalilos, fuera del
alma , son como las personas.

— Ay, no, sefora Isidral jLos animalitos toman
ley a las personas que los tratan bien, y todas las
personas no hacen eso!

Paco dice desde la cama con acento carifioso:



28 LAS VECINAS.

—iIsidra! g Qué haces al sereno, hija? ; No ves
que vas a coger un resfriado ?

—jAlla voy, querido, alla voy! ;Tu no sabes
- estar sin mi. Hijo, eres lo mas maridote !....

Juan llama & la puerta de la calle echando cada
pecado que tiemblan las carnes, y su mujer, la se~
fiora Rita, le contesta:

—YVoy 4 abrir al intante.

—Yo si que te voy & abrir 4 ti en canal de una
patada. Abre, hija de una..... Abre, grandisima.....

Anton el de los cantares, que por si ustedes no
le conocen, es un pobre ciego que vé algo, se arro-
dilla en su triste habitacion despues de haber oido la
conversacion de sus dos vecinas y esclama con la-
grimas en los ojos :

— 1 Oh santo arcangel Miguel! ;Si, si, echa en
el platillo de los descargos las lagrimas de dolor de
la mujer del pobre brutal y malo, y echa tambien en
el mismo platillo las lagrimas de alegria de la mujer
del pobre delicado y bueno!
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— jSefior marqués!

— 1 Oh sefior don José !

—¢ Como va esa humanidad ?

—Hombre, no me siento muy bien.

— Usted, sefior marqués, no quiere creerme, y su
salud lo paga. Lo que a usted le hace falta es salirse
4 dar un paseo todas las mafianitas mientras dure el
buen tiempo.

—Salgo la mafiana que tengo gana de salir, y la
que no, como me ha sucedido hoy, me estoy en
casa.

—Eso no es entenderlo, sefior marqués. Imp6n-
gase usted la obligacion de salir todos los dias, y
vera que bien le va. 4

—¢Que me imponga la obligacion, dice usted?
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—ZEso mismo.

—Pues eso precisamente es lo que yo no quiero
hacer; porque si me impongo la obligacion de pasear
todos los dias, acabaron mis paseos.

—iVamos, vamos, es usted incorregible! Tiene
usted una filosofia tan particular, que nadie puede
con usted.

— j Qué quiere usted, amigo! Genio y figura has-
ta la sepultura. Pero, hablando de otra cosa, ¢a qué
debemos la dicha de ver por aqui & usted, que tan
caro se vende ?

— A que necesilo un favor de la buena amistad de
usted.

—TYa sabe usted que deseo servirle con el alma y
la vida.

—Lo sé, sefior marqués. ;Se acuerda usted de
Penco aquel muchacho por quien le hablé hace
uempo?

— ¢El hijo de Romero?

—Justamente. Su padre, como usted sabe, era
uno de mis mejores amigos. Cuando murié le pro-
meli que no abandonaria & su hijo, y asf lo hice: me
llevé 4 casa a Perico, que entonces tenia diez afios,
le di la educacion que pude, vy le dediqué 4 una car-
rera decente; pero el muchacho, & pesar de que
nada tiene de lonto ni le falta buena voluntad, ade-
lantaba poquisimo en sus estudios. Yo, que tambien
tengo mi filosofia, aunque muy diferente de la de
usted, vi que Perico era uno de aquellos hombres
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cuyo caracter se aviene malditisimamente con la
uniformidad de ocupaciones que proporciona una
carrera dada, al paso que se puede sacar gran par-
tido de ellos imponiéndoles trabajos variados y no
sujetos & método. Con que, amigo mio, entonces me
dije: — No obliguemos & este muchacho a tomar
pulsos 6 hacer pedimentos toda su vida, porque de
seguro se le moriran los enfermos 6 perderd los
pleitos. ‘

—Es decir, que usted se convenci6 de que bas-
taba imponer al muchacho una obligacion, para que
no la cumpliera 6 la cumpliera mal.

—Justamente : ohservé su carécter especial, y
quise valerme de esta observacion para enderezar
por buen camino & mi protegido. Muchacho, le dije
un dia, no vuelvas 4 catedra, que ya te'buscaremos
ocupacion que cuadre mas & tus inclinaciones. El chi-
cho siguié docilmente mi consejo; pero esta hecho -
un moceton como un castillo, y por mas que he he-
co, esta esla hora, sefior marqués, que no he po-
dido proporcionarle una ocupacion en que gane si-
quiera una peseta.

~ Pues, amigo mio, repito & usted lo que le dije
cuando en otra ocasion me hablo usted en favor de
ese muchacho: ese muchacho dejara mal al que se
interese por él.

—Yo le aseguro & usted que no, sefior marqués.
Esta el pobre que se le cae la eara de vergiienza al
ver que tiene diez y ocho afios y no gana para el
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agua que bebe. En casa nada le falta, es verdad; sabe
que aunque no somos ricos, nunca nos ha dolido el
pan que le hemos dado; no ignora que le queremos,
como lo prueba el que hace unos pocos dias he des-<
embolsado algunos miles de reales, suscribiéndole
en la sociedad de padres de familia para que no vaya
a tomar las armas si le toca la suerte ; pero como es
un chico pundonoroso y agradecido, por lo mismo
_ que nosotros le damos pruebas de carifio , se aver-
glenza mas de no hacer nada.

— Conociendo usted mis ideas respecto al trabajo
obligatorio, puede usted calcular la confianza que
tendré en que ese muchacho cumpla con exactitud
sus obligaciones.

—Repito 4 usted que las cumplira.

—Repilo 4 usted que no.

— Pues bien, 4 la prueba me remito. Es preciso
yue haga usted un sacrificio por mi: es preciso que
proporcione usted al pobre Perico una ocupacion en
su casa, 0 valiéndose de sus buenas relaciones.

— Veré usted como todo es inttil.

. —VYera usted como no lo es.

—Pues bien: diga usted al chico que se venga-por
aqui mafiana , y yo le proporcionaré ocupacion.

— Ast lo hara. Y doy & usted un millon de gra-
cias. Continte usted leyendo sus periédicos, que yo
voy a dar al pobre Perico la satisfactoria nueva de
su colocacion.

— Vaya usted con Dios, amigo mio.
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— Lo dicho , sefior marqués; impéngase usted la
obligacion de dar un paseito todas las mafianas, y
vera usted que bien le va.

—Todo menos imponerme obligaciones.

II.

—{ Perico ?

—Mande usted, don José.

—Vamos, alégrate, que vas a dejar tu oficio de
paseante en corte.

—Qué me dice usted!

—Digo que el marqués ha consentido al fin en
colocarte en su casa. :

—{ Qué dicha, Dios mio! ¢Pero es verdad eso,
don José? No me engaiie usted, porque seria matar-
me el que despues de esla alegria que me vuelve
loco , fuera todo una broma.

—No hay broma que valga, Perico; mafiana te
vas & casa del marqués, y desde luego quedaras co-
locado. :

— {Ay don José de mi alma! ;Cémo podré yo pa-
- garle 4 usted la dicha que me proporciona !

—Siendo hombre de bien, cumpliendo con tu
obligacion.

— i De rodillas cumpliré con ella si es preciso!
1 Usted no sabe lo pesada que me era la vida! j Te-

c.p. 3
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ner ya diez y ocho afios y no ser til para ganar una
peseta! Cuando voy por la calle, me parece que to-
dos me apuntan con el dedo diciendo: ese es un
vago que & pesar de ser un mozo como un varal, no
gana para la sal que come. Cuando veo pasar por
ahi todos los dias pobres jornaleros que van & ganar
cinco 6 seis reales trabajando todo el dia, envidio su
suerte , como ellos pueden envidiar la de un rey.
Cuando alguien me pregunta qué oficio 6 qué ocu-
pacion tengo, quisiera confundirme siete estados
bajo tierra. Un dia, olvidando mi triste posicion,
hablé de amores 4 una muchacha 4 quien veia por
primera vez, y como me preguntara cual era mi
modo de vivir, huf sin atreverme a contestar, atur-
dido, confundido, cayéndoseme la cara de ver—
giienza.

— {Ea, pues lo pasado, pasado. Ta sabes que en
mi casa nunca te ha faltado que comer, ni te faltard
si por desgracia no lo ganas. Conozco que en efecto
4 un muchacho de tu edad debe serle bochornoso el
no tener oficio ni beneficio , y si deseo que le colo-
ques, es por ti, no por nosotros. Mafiana a las diez
te vas por casa del sefior marqués, te enteras de tu
obligacion, y & cumplirla como hombre de bien, que
los que lo son, por mas que en contrario se diga,
nunca son mas- dichosos que cuando pueden decir:
este pan que como y esta ropa que visto, son el fruto
de mi trabajo, me basto 4 m{ mismo, no soy un
z4ngano en la colmena del mundo.
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—1Ah! | qué razon tiene usted , sefior don José !
Nadie lo sabe como yo, pues hasta la bondad y la
delicadeza de usted contribuyen & confundirme mas
y mas, y 4 hacerme sentir doblemente mi inutilidad.

—Ea, con que lo dicho, Perico.

— {Gracias !.... jun millon de gracias, sefior
don José !

—( ; Pobre muchacho! ;Pues no se le saltan las
lagrimas!)

1r.

— i Sefior marqués !....

— jHola, muchacho!

— ¢ Cémo esta vueceacia?

— Vamos pasando, hombre. Siéntate.

—Mil gracias , sefior marqués.

—¢ Con que tu deseas ocupacion, no es ver¢ad?

— Seiior, esa serd mi mayor dicha.

— Pues esa dicha yo te la voy § proporcionar.
¢En qué quieres ta ocuparte ? .

— Seiior, en cualquiera cosa: la ocupacion mas
penosa 6 mas humilde sera para mf una dicha in-
mensa.

—Bien. Me agradan tus buenos deseos. § Ves
aquellas vidrieras que estan abiertas al otro lado del
patio, y corresponden a la escalera principal ?
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—Si sefior, ya las veo.

— Es preciso que vengas a abrirlas todas las ma-
fianas 4 las ocho en punto, pues las cierra el porte—
ro todas las noches.

—Estd muy bien , sefior : a las ocho en punto es—
tarén abiertas todas las mafanas. Y despues, ; en
qué quiere vuecencia que me ocupe?

—FEn nada mas; esa es tu unica obligacion. Aho-
ra vamos 4 ver qué recompensa quieres.

— Sefior, ese trabajo no merece recompensa nin- -
guna.

— La merece, y yo quiero dartela. Ganaras doce
reales diarios.

— Sefior, yo no puedo admitir recompensa tan
crecida por un trabajo que no merece nombre
de tal.

—Nada, nada, doce reales diarios ganaras en mi
casa, que yo quiero pagar bien a todo el mundo.

— i Gracias, seiior, gracias! _

—¢ Con que estas contento ?

— iNo lo he de estar, sefior ! | De rodillas servi-
ré 4 vuecencia por la dicha que me proporciona !

—Ea, con que ya lo sabes: tu obligacion precisa
es venir todos los dias a las ocho en punto a abrir
esas vidrieras, y luego irte donde mas te acomode.

—Dios hendiga & vuecencia....!

— Lo dicho, Pedro. Hasta maiiana.

— i Hasta mafana, sefior!

—(;jVallorando de alegria! Sin embargo..... jhum!)
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Iv.

Primer dia.

Perico, que ha pasado la noche sofiando con las
vidrieras, y despertado sobresaltado creyendo que
ha pasado la hora de abrirlas, se levanta al amane-
cer, 4 las seis se presenta en la porterfa del mar-
qués, a las siete y media pone la mano en la falleba
de las vidrieras, y abre estas & la primera campa-
nada de las ocho.

Segundo dia.

Perico, que ha sofiado con las vidrieras, aunque
no se ha despertado creyendo que pasaba la hora de
abrirlas, se levanta & las seis; 4 las seis y media se
presenta en la porteria ; 4 las siete y media se acer-
ca 4 las vidrieras, y las abre 4 las ocho en punto.

Tercer dia.

Perico, que ya no ha sofiado con las vidrieras,
se levanta 4 las siete; 4 las siete y media se va a la
porterfa; al dar la primera campanada de las ocho,

, sube al descanso de la escalera, y al dar la ultima,
cumple con su obligacion.
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Cuarto dia.

Como Perico gana doce reales diarios, puede ir
alguna que otra vez al teatro. Anoche fué, y como
con este motivo se acosté tarde, mandé que le lla-
maran 4 las siete, temeroso de faltar & su obligacion.
La criada le ha llamado- tres veces; pero son las
siete y media y Perico no se ha levantado aun.
Vuelve la criada a llamarle. Perico tiene mucho sue-
fio y no se levanta. {Qué van & dar las ocho! le dice
la criada. Perico se levanta refunfufiando y echa 4
correr a la porteria. Al dar la dltima campanada de
las ocho, sube de tres en tres los escalones, y abre
las vidrieras. El marqués, que esperaba reloj en mano
detréds de las cortinillas de la ventana de enfrente,
se sonrie murmurando:—;Bien dije yo!

Quinto dia.

Perico se dirige 4 la porterfa como una exhala-
cion, porque acaban de dar las ocho. Abre las vi-
drieras, y el rostro del marqués sonrie detras de las
cortinillas de la ventana de enfrente.

Sesto dia.

Perico oye las ocho en su casa, y parte como un
cohete atropellando 4 cuantos encuentra & su paso;
pero de repente se detiene y dice con la altivez de un
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héroe de coturno: — Estoy rehajando mi dignidad de
hombre , por tomar las cosas tan & pecho. Si no llego
4 las ocho, llegaré a las ocho y media. — Perico si-
gue su camino tranquilamente, y abre & las ocho y
media las vidrieras. El rostro del marqués, cada vez
mas burlon, aparece en la ventana de enfrente.

—Perico, dice el marqués, pasa 4 mi habitacion.

Perico obedece temblando como un azogado, y

proponiéndose no volver 4 incurrir en falta si tiene
la dicha de que el marqués se contente con echarle
una reprimenda.

—Perico, (cual es tu obligacion diaria?

—Sefior, abrir las vidrieras a las ocho en punto.

—¢Y la has cumplido exactamente?

—Si, seiior.

—¢Todos los dias?

—Algunos me he descuidado un poco.

—¢Y por qué motivo?

—Sefior, tengo algunas otras ocupaciones.....

—No lo estrafio, porque vivir en Madrid cuesta
mucho, y tu sueldo es pequeiio. De hoy en adelante,
en lugar de doce reales ganaris veinticuatro, y con
eso no tendras necesidad de atender 4 mas quehace-
res que los de mi casa. Cuidado con que vuelvas &
descuidar tu obligacion: a las ocho en punto han de
estar abiertas las vidrieras.

—Descuide vuecencia, y perdéneme una falta que
4 la verdad es imperdonable, siendo vuecencia tan
bueno y tan generoso para conmigo.
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Perico sale de casa del marqués esclamando:
—{Veinticuatro reales diarios!.... jQué dicha,
Dios mio! No, no tendra su escelencia necesidad de
volver & reprenderme.

Como Perico gana veinticuatro reales diarios, se
ha hecho todo un elegante. Qué pantalon! [Qué
frac! ;Qué chaleco! jQué todo!

Perico se retiré anoche muy tarde, porque estu—
vo en la tertulia de A..... donde le ha presentado su
amigo B.....

—iSeiiorito, que son las siete!

—iSefiorito, que son las siete y media!

—iSefiorito, que van 4 dar las ocho!

—iPor vida de....! |Ni & las ocho y media abro
hoy las vidrieras! No me volvera a suceder esto.

Como Perico gana veinticuatro reales diarios,
estuvo anoche en el teatro, despues fué a cenar al
café Suizo, y se retir6 a las dos de la mafiana.

—;Por vida de mi sefiorito!.... ;Sefiorito, que son
las ocho!

—iLas ocho! ¢Por qué no me has llamado mucho
antes?

—Si le he llamado 4 usted veinte veces.....

—iVan a ser cerca de las nueve cuando abra yo
hoy las vidrieras!.... { Vamos, si no tengo perdon de
Dios!.... jPero tambien es mucho fastidio eso de que
todos los dias ha de hacer uno la misma cosa y 4 la
misma hora!

Perico abre las vidrieras & las nueve menos
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cuarto. El marqués se asoma-a la ventana y le Hlama
4 su habitacion.

—Perico, esto ya pasa de castafio oscuro.

Cada dia esta tu obligacion mas descuidada. An-
teayer abriste las vidrieras 4 las ocho y cuarto, ayer
a las ocho y media, y hoy 4 las nueve. Perico, jcé-
mo te descuidas asi?

—Sefior, como no tengo reloj, y los de Madrid
andan tan desacordes, que cuando el de la Puerta
del Sol da las ocho, el de Palacio suele dar las ocho
Y media.....

—Tienes razon, Perico, tienes razon. Si yo hu-
biera caido en eso, ni ti hubieras tenido el disgusto
de faltar a tu obligacion, ni yo el de verme mal ser-
vido..... Esta repeticion es muy segura: como que
costd seis mil reales, sin contar la cadena que vale
dos mil. Témala, que yo te la regalo para que abras
las vidrieras guiandote por ella.

—iGracias, sefior marqués, gracias! Sirviendo &
vuecencia de rodillas ne le pagaré en mi vida las
bondades que le debo.

~—Cumple con tu obligacion, que eso me hasta.

‘

VI.

Como Perico gana veinticuatro reales y tiene re-
peticion de seis mil, v cadena.de dos mil, asiste &
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las tertulias de tono. Anoche asisti6 4 la de C.....
donde le presentd su amigo E.....

Como en la tertulia de C..... se juega por via de
pasatiempo, Perico perdi6 anoche en ella el poco
dinero que llevaba, y ademas sobre su palabra ocho
mil reales, para cuyo pago tiene que vender hoy la
repeticion Y la cadena que le regalé el marqués.

Como Perico vino anoche tan tarde de-la tertulia
de (....., y con la desazon que le causé lo que per-
di6 en el juego, no ha podido quedarse dormido
hasta el amanecer, duerme como un liron, por mas
que la criada le grita que han dado ya las ocho.....

Por fin, Perico se levanta y se dirige 4 la porte- -
rfa; pero no atropella & nadie corriendo, aunque és-
tin dando las nueve, porque eso..... joh! eso, co-
mo dice muy bien, seria rebajar su dignidad de
hombre ! :

Por fin abre las vidrieras.

El marqués se asoma & la ventana y le llama & su
habitacion.

—iPerico! le dice, he suprimido el destino que
desempefiabas en mi casa.

—Perdéneme vuecencia.

—Nada tengo que perdonarte: basta imponer al
hombre una obligacion para que se le haga pesada y
no la cumpla exactamente, a no ser que esté dotado
de una gran rectitud. En tf se ha cumplido ese fatal
destino de la humanidad.

Don José, que estaba oculto en un gabinete in-

L]
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mediato, sale 4 aumentar los interlocutores de esta
escena.

—Seifior marqués, dice, & la salud de usted con-
vienen los paseos por la mafiana; pero no se im-
ponga usted Ia obligacion de darlos, porque enton-
ees..... adios paseos!

VII.

Pocos dias despues don José retiraba de la depo-
sitaria del ayuntamiento la suma porque hahia sus-
crito en la sociedad de padres de familia al mozo
Pedro Romero.

Pocos dias despues el mozo Pedro Romero entra-
ba en el deposito de quintos de Leganés.

Pocos dias despues empezaba a cansarse de ha-
cer la misma cosa. .

Pocos dias despues & fuerza de lapos empezaba &
acostumnbrarse & hacer todos los dias una cosa misma.

Pocos dias despues le daban cada palo que can-
taba el misterio, porque descuidaba su obligacion.

Y pocos dias despues- escribimos nosotros esto,
no con la arrogante pretension de resolver un pro-
blema moral, sino con la modesta intencion de con-
signar un hecho que cada cual puede utilizar como
mas le plazca.

Sin embargo, confesamos que nosotros, & pesar
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de todos los ejemplos, no nos huhiéramos afiliado tan
décilmente como don José en la secta filosofica del
marqués.

Nosotros hubiéramos dicho:

—Sefior marqués, ini por esas, que nesotros co-
nocimos 4 un pobre muchacho que por espacio de
diez afios pasaba el dia resignado y alegre vendien—
do clavos detras de un mostrador, y la noche dejan~
do vagar su alma por el cielo de la gloria y la poesfa.
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JAUN-ZURIA.

1.

Gran nimero de guerreros, con el carcix 4 la
espalda, llena el atrio del palacio de Témora, resi-
dencia de los reyes de Erin (1), y los bardos cantan
al son de las arpas de oro, las hazafias que han glo-

_rificado en la guerra y en la caza al valeroso Morna,

soberano de las verdes islas cercadas de olas azules.

Las arpas de los bardos callan, los guerreros se
ordenan en dos largas filas, las puertas del palacio
se abren y aparece en ellas el anciano Morna, en
medio de sus hijos Lémor y Armin.

El pueblo que se acerca & contemplar & su rey,
le aclama con infinito amor, que Morna es el amado
de todos, segun la significacion de su nombre en el
armonioso idioma de las verdes islas.

(1) Irlanda.
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Canos tiene el rey cabello y barba, pero la nie-
ve de setenta inviernos no ha conseguido aun ener-
var aquellos miembros de atleta, desarrollados en el
trabajo y la sobriedad.

Tambien tiene el pueblo amorosas aclamaciones
para los principes que acompafian al anciano, que
hermosos de cuerpo y alma son Lémor y Armin.

Lémor tiene la tez blanca como la nieve que co-
rona las cimas del Carmora , el cabello dorado como
los rayos del sol, y los ojos azules como la flor del
lino.

Se alejan, se alejan de Témora seguidos de los
guerreros y bendecidos de las mujeres, los ancianos
y los nifios que los siguen con Ia vista y el corazon,
hasta que se pierden en la espesura de Lena.

No van 4 la guerra, no, que las mujeres no llo-
ran al verlos partir.

El jabalf de asperas cerdas y prolongados colmi-
llos, es el enemigo con quien van & lidiar en los
bosques de Lena.

Hélos, hélos que ya se dispersan en la espesura,
asi que los perros que los siguen de cerca, anuncian
la presencia del monstruo de los bosques.

El rey va por un lado, y Lémor y Armin por
otro.

La bocina de los ojeadores anuncia tambien la
aparicion del jabalf.

El jabali, corre, corre, corre destrozando con
sus formidables colmillos, cuantos perros osan acer-
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carse a él, y rechazando con su dspera y cerdosa piel
cuantas flechas se le disparan.

Lémor se ha separado ya de su hermano como
antes se habia separado de su padre, y hace una
hora que los cazadores se fatigan recorriendo el es-
peso bosque, sin poder rendir 4 la fiera.

La bocina anuncia & Lémor que esta se dirige
hécia donde €l esta, y el hermoso cazador prepara
su arco.

Agitase la maleza a corta distancia; la espantosa
cabeza del monstruo se deja ver, y la flecha de Lé-
mor parte silbando.

Un doloroso quejido resuena en la espesura, y
Lémor se lanza & acabar con la fiera, pero la fiera
no esta alli donde el principe encaminé su flecha, y
el quejido se repite a algunos pasos mas alla.’

Avanza Lémor, y al apartar la maleza de donde
sale el quejido, un grito de inmenso dolor se exhala
de su pecho, que su padre, el rey de las verdes is—
las, el amado de todos y de nadie tanto como de
Lémor, yace allf moribundo, atravesado el noble pe-
cho por el dardo partido del arco de Lémor!

Lémor demanda auxilio para su padre, invoca la
proteccion del cielo para el moribundo anciano, pro-
cura devolver 4 este la vida, que se va, que se va
por instantes, y llora al ver su impotencia, y siente
en su alma la desesperacion.
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II.

Ya regresan al palacio de Témora los principes
de las verdes islas, y los guerreros que fueron con
ellos 4 las selvas de Lena, pero los bardos que sa-
lieron & su encuentro cuando los vieron asomar por
los lejanos oteros, no pulsan las arpas de oro, ni
glorifican con cénticos de alabanza & los cazadores.

Silenciosos y tristes llegan cazadores y bardos,
y al saber la causa de su silencio y su tristeza, las
mujeres, y los ancianos y los nifios, atruenan el es—
pacio con sus lamentos. Morna, el amado de todos,
torna sin vida conducido por sus guerreros en un le-
cho de ramas finebres, y Lémor y Armin parecen
préximos & morir de dolor.  *

Los ancianos, jefes de las tribus de Erin, se
congregan al siguiente dia en Témora, y despues
de conferenciar largo rato, comparecen ante Lémor,
heredero de la soberania de las verdes islas.

— {Principe! le dice el mas anciano de los jefes,
aunque nuestras leyes condenan & muerte al parrici-
da, ta no debes morir, porque si tu flecha ha herido
4 tu padre, no la ha dirigido tu voluntad ; pero no
debe cefiir una corona, ni vivir entre nosotros el que
esta manchado con la sangre de su padre y de su
rey. La corona de Morna descansara en la frente in-
maculada de Armin. Mafana al alborear, te esperard
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en el puerlo una nave aparejada y provista de cuanto
necesites para tu sustento. Aléjate en ella para siem-
pre de nuestras islas, y que el cielo te ampare don-
de quiera que los vientos te lleven.

Lémor acata la decision de los jefes de las tribus,
y se entrega & merced de los vientos y las olas, sin
mas compafifa que su dolor, su esperanza en el cielo
que sabe su inocencia, y dos leales servidores que
quieren participar de su desdicha.

La nave, falta de diestro piloto, vaga dias y dias,
Yaun meses, por las soledades del oceano, juguete de
las, irritadas olas y de los vientos desencadenados.

La sed devora & Lémor y sus servidores que no
pueden llevar & sus labios mas agua que la de la
mar salada; pero hé aqui que cuando ya la dltima
esperanza de descubrir un continente, cualquiera
que él sea, los abandona, descubren alld muy lejos,
entre las brumas, unas costas cubiertas de verdes
montes, y empujan, empujan su nave hacia aquella
tierra de bendicion.

Aquella tierra es la habitada por los céntabros,
por la raza de gigantes 4 quienes cinco siglos hd no
pudo domar todo el poder de Roma, la sefiora del
mundo.

Ya se acerca la nave 4 la costa. Hermoso es,
mas hermoso aun que las islas de Krin, el continen-
te que el principe y sus servidores saludan llenos de
jabilo.

Los desterrados saltan de la nave y prorumpen

c. p. 4
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en gritos de alegria, porque & la sombra de unos
verdes y seculares castafios, brota una caudalosa
fueate, clara como las cristalizaciones de las grutas
del Drumanar

El agua calma el ardor que los devora. La tran-
quilidad acude 4 su alma .y e| suefio & sus ojos. Re-
clfnanse en un recuesto cubierto de flores, y que~
dan profundamente dormidos.

1.

¢ A donde va el echeco-jauna (1) de Mendia, que
abandonando el cultivo de sus campos, desciende &
las desiertas playas de-Mundaca, segnido de los que
- le acompaiiaban en el trabajo? ¢ A dénde va el eche—
co-fauna?

Ha visto desde la altura una navecilla vagando
sin gobierno y chocando contra las rocas, y como es
compasivo y hospitalario, corre, corre, vuela 4 so-
correr 4 los néufragos que supone luchando con la
muerte en la ribera.

Detiénese- al bajar al llano, y le imitan los que
corrian en pos de él. Tres estranjeros duermen cabe
la fuente, 4 la sombra de los castafios, y el eche-
co-jauna y sus compaieros detiénense & velar su
suefio.

(1) Amo de casa.
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Los hijos de las verdes islas despiertan, y pre-
guntan al echeco-jauna, cuya es la tierra & donde el
vienlo y las olas han arrastrado su nave.

Y al saber que es la tierra de los invictos canta-
bros, alzan sus ojos al cielo para dar gracias  Dios,
que los ha traido 4 la patria de los primeros héroes
del universo.

Bajo el techo de Mendia hallan hospitalario asilo
los desterrados de Eria; pero pronto se sabe en las
montafias euskaras que mora en ellas un hijo de re-
yes, y el anciano Lekobide, el caudillo de los es—
kaldunac y descendiente de aquel otro glorioso cau-
dillo del mismo nombre, que humill6 la soberbia
de los Césares y celebran los cantos populares vas—
. ¢os, envia mensajeros al principe de Erin, para ofre-
cerle su hogar en el valle de Padura.

Lémor contempla la felicidad suprema de la tier-
ra, al llegar a la morada del caudillo vascongado.

Una aureola de gloria circunda la anciana frente
de Lekobide, y otra de castidad y hermosura la fren-
te juvenil de Luz, la hija del jefe de los eskaldunac.

Meses ha que Lémor se sienta en el escaiio del
hogar de Lekobide. Meses ha que pugna por aban-
donar el valle de Padura, porque buen caballero y
buen cristiano, se avergiienza de vivir en el ocio,
mientras los hijos de Agar huellan la santa cruz
allende el Ebro. Meses ha que quiere ir & ofrecer su
brazo & Fernan-Gonzalez, el valeroso conde de Cas-
tilla; pero siempre le detienen los ruegos de Luz y
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de Lekobide, y mas que todo una fuerza misteriosa
que reside en su corazon.

Los ejercicios guerreros y la caza le entretie-
nen. Cuando alejandose de Padura, se encamina &
las altas montafias que dominan el valle, para per-
seguir alli al jabali 6 al gamo, Luz se asoma 4 la
ventana entristeciéndose mas, cuanto mas se aleja
el estranjero, y el estranjero torna la vista buscando
4 Luz en la ventana.

Iv.

Los eskaldunac son libres, libres como las brisas
¥ los péajaros de sus montafias.

No tienen sefior 4 quien rendir vasallaje, ni mas
leyes que las escritas en la conciencia de sus ancia-
nos, que juzgan al delincuente y dirimen las con-
tiendas 4 la sombra del arbol mas antiguo del valle.

Fuera de las jerarquias de la virtud, yda inteli~
gencia y la ancianidad, solo hay una jerarquia en
la tierra de los eskaldunac. ,

Los eskaldunac eligen un caudillo que esté siem-
pre dispuesto & conducirlos al combate cuando el
estranjero invada su libre tierra, y ese glorioso ti—
tulo concedieron a Lekobide ha mas de media cen—
turia, atendiendo & su virtud, 4 su inteligencia, &
su valor y 4 su glosioso nombre.
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Un dia, congregados los patricios euskaros bajo
el santo roble de Guernica, recordé uno de ellos que
Lekobide era anciano é impotente, por lo tanto, para
acaudillar las huestes eskaldunac ‘el dia que el es-
tranjero invadiese la patria. Entonces un patricio
centenario hablé de este modo a la asamblea:

—Quince afios hacia que Leyala, el perro mas
valiente y leal de nuestras montanas, vigilaba dia y
noche & la puerta de su amo.

—«Leyala es viejo, dijo un dia el echeco-jauna,
Yy aquella noche un nuevo guardian ocupé6 el puesto
en que Leyala habia encanecido.

»El raposo ahuyentado hacia quince afios por
Leyald, que le sentia desde lejos, vino aquella no-
che, sin que el perro joven le sintiera, y comié las
gallinas del echeco-jauna.

»Y Leyala, que habia dejado cabizbajo y triste
el helecho en que dormia hacia quince afios 4 la
puerta de la caseria, para que un estraiio ocupase
su puesto, aparecid muerto la madana siguiente,
aunque el echeco-jauna le habia preparado un lecho
mas blando y mas abrigado que aquel en que des~
cansaba hacia quince afios.» '

Asf hablo el patricio centenario, y nadie ha re-
cordado desde entonces que Lekobide es anciano.

Tampoco Lekobide lo recuerda, que la juventud
‘de su alma no le deja pensar en la ancianidad de su
brazo. .

Pero hé aqui que un sordo rumor y una agila-
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cion inusitada muchos afios hd, se estiende por los
valles y las montafias euskaras, y numerosos corre-
dores, con la indignacion ‘en el alma, llegan 4 la
puerta de Lekobide, esclamando:

— jQuidaria! (1) un ejéreito formidable asoma
por las cordilleras de Ordufia, y jay de los eskal-
dunac si el srrinzs (2) no se oye pronto en nuestras
montafiasd

—iRayo de Dios! grita Lekobide encendido en
" ira. Suenen las cinco vocinas en los cinco montes
euskaros, que no liegaran al drbol Malato los que en
son de guerra osan pisar nuestros libres solares.
{Dadme la cota y la lanza que me acompafian en el
combate setenta afios ha!

Lekobide se viste la acerada cota |y su cuerpo se
encorva bajo el peso de la armadura |

Lekobide empuiia la lanza jy su brazo se niega 4
sostenerla!

Entonces el glorioso caudillo recuerda su ancia-
nidad, y tiembla, y cae lleno de desahenlo y deses-
peracion en el poyo de la puerta.

Y entre tanto la alarma cunde por las montafias
y los valles euskaros, y ya muchos guerreros vas-
congados bajan el valle de Padura, pidiendo & su
glorioso caudillo que los conduza al combate.

Un rayo de esperanzailumina de repeate la ve—
nerable faz de Lekobide.

() €audillo.
(2) Grito de guerra.
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— Principe de Erin! esclama el anciano dirigién-
dose al hijo de Morna, toma mi cota y mi lanza y
ocupa mi lugar al frente de las legiones eskaldunac.

—Seifior, contesta Lémor, yo pelearé contra los
enemigos de la tierra que tan generosa hospitalidad
me ha dado, pero sera confundido con tus guerreros.
Busca caudillo mas digno que yo de conducir tus
guerreros 4l combate.

Todos los eskaldunac que han bajado al valle de
Padura unen sus ruegos al de Lekobide; pero el
meodesto principe de Erin insiste en marchar & la
pelea confundido con los mas humildes lidiadores.

—Seras mientras vivas el caudillo de los eskaldu-
nac, que yo soy impotente para serlo, dice Lekobi-
de con universal asentimiento; pero Lémor continia
rehusando el glorioso titulo que se le ofrece.

— Hijo de reyes eres, y mereces mandar vasallos,
esclaman los ancianos de veinte valles, reunidos ya
en el de Padura. La libre tierra euskara te da su se-
fiorio si consientes en acaudillar sus huestes.

El principe de las verdes islas rehusa el sefiorio
de los eskaldunac.

Y en tanto, nuevos corredores [legan anunciando
que el ejercito enemigo ha pasado el arbol Malato, y
baja como mar embravecida arrasando cuanto se opo-~
ne & su paso.

= Oh principe de Erin! esclama Lekobide, si
por mis venas corriese sangre de reyes, yo te diria:
acaudilla las legiones eskaldunac, arroja de nuestra
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tierra al estranjero, y al tornar del combate te sen—
taras en mi hogar, y te daré el nombre de hijo.
Lémor dirige 4 Luz una mirada llena de amor y

ansiedad, y como si en el rostro de la doncella hu-
biese leido la respuesta que anhelaba su alma, es—-
clama vistiéndose Ia cota y empuiiando la lanza de
Lekobide:

— jAnciano! que Dios me deje sentar en tu ho-
gar y oir de tus labios el nombre de hijo!

En los cinco montes mas altos de la tierra libre,
resuenan las vocinas, y el srrinzi contesta 4 aquel
belicoso sonido en todos los valles y en todas las
montafias.

Todo varon bastante fuerte para lanzar un dardo
6 blandir una espada, 6 una lanza, 6 una hacha,
abandona presurosamente su hogar, y se encamina
hacia el valle de Padura, cuyas hondonadas y cum-
bres apenas pueden ya contener los millares de es—
. kaldunac que van acudlendo al llamamiento de la
patria. | '

Y no es fuera de razon este llamamiento , que los
enemigos son muchos y ya se acercan al valle de
Padura como desafiando al caudillo de los eska]dunac
que saben tiene all{ su morada.
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El ejército que invade las montafias euskaras no
se compone, no, de aquellas esforzadas legiones
castellanas y leonesas que tantas veces plantaron la
cruz de Cristo sobre las tiendas musulmanas, ni le
acaudillan reyes de Leon ni condes de Castilla. Com-
ponese de viles aventureros que infaman el nombre
cristiano desde el Ebro al Tajo, y le acudilla Ordofio
el Malo, el villano usurpador de la corona de Sancho
el Craso, que, arrojado del trono leonés, quiere aho-
gar su despecho en la noble sangre de los eskaldu-
nac, y levantar en las montafias euskaras un nuevo
trono en que sentarse.

El ejército vascongado, acaudillado por Jaun-
Zuria, como denominan los eskaldunac al principe de
Erin, sale al encuentro del estranjero que asoma ya
por las montafias que dominan el valle de Padura.

Trabado esta el combate, y su espantoso fragor
atruena las antes pacificas montafias euskaras.

Espesas nubes de dardos oscurecen el sol. Enor-
mes rocas arrancadas por el herciileo brazo de los
eskaldunac, se desploman sobre las huestes de Or-
dofio, desordendndolas, y espantindolas, y aplas-
tandolas. El hacha, y la lanza, y la espada de los
patricios vascos, siembran de cabezas estranjeras é
inundan de sangre los pefiascales de Padura.

Pero la desesperacion de Ordoiio, que es inmen-
sa, hace supremos esfuerzos para reanimar el valor
de los aventureros, y aun se mantiene indecisa la
victoria.
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— {Muera (esclama-Ordofio) el caudillo de los
eskaldunac, y el triunfo sera mio!

Y vuela al encuentro de Jaun-Zuria, que 4 la
par lidia y rige su ejército en lo mas recio de la
pelea.

El hijo de los reyes de Erin sale 4 su vez al en-
cuentro del ambicioso jefe de los invasores, y cierra
con ¢l en descomunal batalla.

La lanza de Lekobide, manejada con fuerza de
titan por el principe de Erin, traspasa el pecho de
Ordofio, que espira dando un rugido de desespera~
cion que resuena en las montaias de Padura come el
del leon herido.

El desérden es espantoso en las ya mermadas
legiones entranjeras que huyen, huyen pavoridas
por donde bajaron seitalando su huella con sangre y
fuego.

Los eskaldunac las siguen hasta las cordilleras de
Ordufa, y alli, cansados ya de matanza, y viendo
libre y feliz como punca a la patria, tornan 4 des~
cansar y a celebrar su glorioso triunfo a la sombra
del arbol Malato. '

VI.

Cerca de diez siglos han pasado desde que los
eskaldunac, acaudillados por el desterrado de Erin,
hicieron estremecer de gozo 4 la patria en los cam—
pos de Padura.
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Si quereis visitar aquellos campos, no busqueis
en el mapa el nombre de Padura, pues trocaron este
nombre por el de Arrigorriaga, que en el rico y ve-
nerable idioma euskaro, equivale & piedras encar-
nadas. Las rocas de que estan erizadas las montafias
de la antigua Padura, conservaron por mucho tiempo
el color de la sangre que derramaron en ellas las
hordas de Ordoiio el Malo;.y hé aqui por qué la
antigua Padura troc6 eslte nombre en el de Arri-
gorriaga.

Dirigios 4 la iglesia parroquial del valle de Arri-
gorriaga, y alli, junto a la pila del agua bendita,
vereis un sepulcro de piedra. Preguntad a los sen-
cillos aldeanos quién yace en aquel sepulcro, y os
contestaran , latiendo su corazon al recuerdo de las
glorias de la patria, que allf yace un rey llamado
Ordofio, que intenté robar sus libertades al pueblo
vascongado, y fué muerto por Jaun-Zuria, el primer
seiior de Vizcaya.

Examinad luego los empolvados archivos del
templo, v si sabeis la inmutable y eterna lengua de
los eskaldunac, unos carcomidos y amarillentos per-
gaminos os diran que en aquel templo se unieron la
hija de Lekobide y el hijo de un rey de Erin.






CASILDA.

Era rey de Toledo el moro Almenon, con quien
el rey de Castilla don Fernando el Grande mantenia
cordial amistad.

Este rey moro tenia una hija muy hermosa y
compasiva, llamada Casilda.

Una esclava castellana conté 4 la hija del rey
moro que los nazarenos amaban & su Dios, y & su
rey, y 4 sus padres, y & sus hermanos, y & sus es-
posas.

Tambien conto la esclava 4 la hija del rey moro,
que los nazarenos nunca quedan huétfanos de madre,
porque cuando pierden 4 la que los concibié en sus
entrafias, les queda otra, llamada Maria, que es una
madre inmortal.

Pasaron afios, pasaron afios, y Casilda fué cre-
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ciendo en cuerpo, y en hermosura y en virtud. Se
le muri6 su madre, y envidié la dicha de los huér-
fanos nazarenos.

En los confines del jardin que rodeaba el palacio
del rey moro, habia unas l6bregas mazmorras donde
gemian, hambrientos y cargados de cadenas, mu-
chos cautivos cristianos.

Sucedié que un dia fué Casilda & pasear por los
jardines de su padre, y oyé gemir & los pobres cau-
tivos. La princesa mora se eché & llorar sin consue-
lo, y torné al palacio lleno su corazon de tristeza.

1I.

A la puerta del palacio encontré Casilda 4 su pa-
. dre, y arrodillandose a sus piés le dijo:

—iPadre! isefior padre! en las mazmorras de
allende los jardines gime muchedumbre de cautivos.
Quitales sus cadenas, 4breles las puertss de su pri-
sion y déjalos tornar & tierra de nazarenos, donde
llaran por ellos padres, hermanos, esposas, amadas.

El moro bendijo & su hija en el fondo de su co-
razon, porque era bueno y amaba a Casilda como &
las nifias de sus ojos.

El pobre moro no tenia mas hijas que aquella!

El pobre moro amaba 4 Casilda porque era su
hija, y porque era ademés la viva imagen de la dulce
esposa cuya pérdida lloraba hacia un afio!
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Pero el moro antes que padre, era musulmnan y
rey, y se creia obligado & castigar la audacia de su
hija. . ,

Porque compadecer & los caulivos cristianos y
pedir su libertad, era un crimen que el Profeta man-
daba castigar con la mperte,

Por eso ocultd la complacencia de su alma, y dijo
a Casilda con airado semblante y voz amenazadora:

—rAparta, falsa creyente, aparta!l ;Tu lengua
sera cortada y tu cuerpo arrojado a las llamas, que
tal pena merece quien aboga por los nazarenos!

E iba a llamar & sus verdugos para entregarles
su hija.

Pero Casilda cayo de nuevo & sus piés deman-
déndole perdon en memoria de su madre , de la reina
cuya muerte lloraba Almenon hacia un afio!

El pobre moro sintié sus ojos arrasados en lagri-
- mas y estrech6 a su hija contra su corazon, y la per-
doné diciendo:

—Guérdate, hija mia, de pedir otra vez por los
cristianos, y aun de compadecerlos, porque enton-
ces no habra misericordia para ti; que el santo Pro-
feta ha escrito: — «Esterminado sera el creyente que
no estermine a los infieles.»
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Ir.

Cantaban los pajaros, era azul el cielo, era el sol
dorado, se abrian las flores, y el aura de la mafiana
llevaba al palacio del rey moro el perfume de los
jardines.

Casilda estaba muy triste, y se asomé & la ven-
tana para distraer sus melancolias.

Los jardines le parecieron entonces tan bellos,
que no pudo resistir 4 su encanto, y bajé & pasear su
tristeza por sus olorosas enramadas.

Cuentan que el dngel de la compasion, en forma
de hermosisima mariposa, le sali6 al paso y encantd,
Su €Orazon y sus 0jos.

La mariposa volaba, volaba, volaba de flor en
flor, y Casilda iba en pos de ella sin conseguir al-
canzarla. .

Mariposa y nifia tropezaron con unos recios mu-
ros, y la mariposa penetro6 por ellos dejando allf in-
moévil y enamorada 4 la niiia.

Tras aquellos recios muros oyé Casilda tristisimos
lamentos, y entonces recordé que alli gemian, ham-
brientos y cargados de cadenas, los pobres nazare-
nos, por quienes en Caslilla lloraban padres, herma-
nos, esposas, amadas.

Y la caridad y la compasion fortalecieron su alma -
¢ iluminaron su entendimiento.
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Casilda torn6 al palacio, y tomando viandas y
oro, torndse hicia las mazmorras siguiendo 4 la ma~
riposa, que volvi6 ‘4 presentarse 4 su paso.

El oro era para seducir & los carceleros, y las
viandas eran para alimentar 4 los caulivos.

Oro y viandas recataba con la falda de su vesti-
do, cuando al volver una calle de rosales tropezé con
su padre que tambien habia salido 4 distraer alli sus
melancolias.

—¢Qué haces aqui tan temprano, luz de mis ojos?
pregunté el moro & su hija.

La princesa se puso colorada como las rosas que
mecia & su lado el aura de la mafiana, y al fin con-
test6. 4 su padre:

~He venido & contemplar estas flores, 4 oir tri-
nar estos pdjares, a ver el sol reflejarse en estas
fuentes, y 4 respirar este ambiente perfumado.

—¢Qué llevas envuelto en la falda de tu vestido?

Casilda llamé desde el fondo de su corazon 4 la
madre inmortal de los nazarenos, y respondié en-
tonces 4 su padre: ‘

—Padre y sefior, llevo rosas que he cogldo en
estos rosales. o

Y Almenon, dudando de la sinceridad de su hija,
liré de la falda del vestido de la nifia, y una lluwa
de rosas se derramé por el suelo. '
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Iv.

jPalida estaba la nifia, pakida come las azucenas
de los jardines del rey moro, su padre!

Cuenta la historia que apenas quedaba sangre en
las venas de Casilda, porque todos los dias coloraba,
arrojada a borbolones , la sarta de blancas perlas que
brillaba entre los labios de la princesa.

Palida estaba la nifia, y el rey moro se moria de
pena viendo morir 4 su hija.

La ciencia de los médicos de Toledo no acertaba
a devolver la salud 4 la princesa, y entonces Alme-
non llamoé 4 su corte & los mas afamados de Sevillay_
Coérdoba.

Pero si impotente habia sido la ciencia de los pri-
meros, impotente era tambien la ciencia de los se-
gundos.

—iMi reino y mis tesoros daré al que salve 4 mi
- hijal esclamaba el pobre moro, viendo & Casilda
préxima a exhalar el dltimo suspiro.

Pero nadie acertaba & ganar su reino y sus teso-
ros, que la sangre continuaba colorando, arrojada &
borbotones, la sarta de blancas perlas que brillaba
entre los labios de la princesa.

—«jMi hija se muere! escribié el rey de Toledo
al rey de Castilla. Si en vuestros reinos hay quien
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pueda salvarla, que venga, que venga 4 mi corte,
que yo le daré..... mi reino, mis tesoros, y hasta le
daré mi hija.»

V.

Por los reinos de Castilla y de Leon sonaban pre-
gones anunciando que el rey moro de Toledo ofrecia
al que devolviera la salud 4 su hija, su reino y sus
tesoros, y hasta la hija cuya salvacion anhelaba.

Y cuentan que un médico venido de Judea se pre-
sent6 al rey de Castilla ofreciéndole tornar la salud a
la princesa mora.

Y era tal la sabiduria que brillaba en las palabras
de aquel hombre, y tal la fé que inspiraba la bondad
que resplandecia en su rostro, que el rey de Caslilla
no vacil6 en darle cartas asegurando 4 Almenon que
le enviaba con ellas el salvador de la princesa Ca-
silda.

Apenas el médico venido de Judea tocé la frente
de la nifia, la sangre ces6 de correr, y el color de la
rosa empezé & asomar en las palidas mejillas de la
enferma.

— ;Tomad mi reino! esclamé Almenon loco de
alegria y llorando de agradecimiento.

—Mi reino no es de este-mundo, respondné el
médico venido de Judea.

—iTomad mi mayor tesoro ! repuso-el rey de To-
ledo, designando al médico su hija.
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Y haciendo una sefial de aceptacion el médico,
estendié la mano hacia Castilla ,'y dijo: .
—Allf hay unas aguas purificadas que han de
completar la salvacion de la virgen musulmana.
Y al dia siguiente, Ia princesa Casilda pisaba
la tierra de los nazarenos, acompafiada aun del
médico venido de Judea.

VI.

Casilda y el médico venido de Judea caminaban,
caminaban , caminaban por la tierra de los nazare-
Dos, y al fin se detuvieron 4 la orilla de un lago de
aguas azules. } :

El médico tomé algunas gotas de.agua en el hue-
co de la mano, y esclamé derramandolas sobre la
frente de la princesa : '

— i E'n el nombre del Padre, del Hijo y del Es-
piritu Santo, yo te bautizo ! '

Y la princesa sinti6 un bienestar inefable, pare-
cido al que alla en su nifiez le habia contado la es-
clava nazarena que sentian los hienaventurados en
el paraiso. :

Y sus rodillas se doblaron, Y sus ojos se fijaron
en la béveda azul del cielo, y en torno suyo resona-
ron dulcfsimos hosannas, que la hicieron volver la
vista 4 su alrededor. - ' :
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El médico venido de Judea no estaba ya 4 su
lado, que cercado de vividos resplandores se eleva-
ba hécia la béveda azul del cielo.

— ¢Quién eres, sefior, quién eres? esclamo la
princesa aténita y deslumbrada.

—Soy tu esposo, soy el que dié la salud 4 la hija
de Jairo, que padecia el mal que tu .padeciste, soy
el que dijo: « Cualquiera que dejase casa 6 herma-
nos , 6 hermanas, 6 padre, 6 madre, 6 mujer, 6 hi-
jos, 6 tierras por mi nombre, recibira ciento por
uno, y poseera la vida eterna.

En la orilla del lago azul que hoy llaman de San
Vicente, y esta en tierra de Briviesca, hay una po-
bre ermita, donde vivio solitaria la hija del rey moro
de Toledo, que hoy llaman Santa Casilda.
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EL PRINCIPE DESMEMORIADO.

1.

Poniendo un pequito de lo que contaba Gracian
Dantisce, otro poquito de lo gue contaba la difanta
mi abuela, y otro poquito de lo que yo me sé, voy &
contar un cuento que se desternillen de risa los
bobos.

Ea, pues, mucho oido, sobre todo los sordos de
orejas v de entendimiento, que solo al diablo tol®-
raré que sea sordo , para que no me venga con can-
ciones de si soy embustero 6 dejo de serlo.

Han de saber ustedes que el rey Perico y su mu-
jer la reina Mari-Castafia , tenian un hijo casadero,
que era la envidia de las chicas de la corte. El prin-
cipe Andana; que asf se llamaba el primogénito de
tan afamados seberanos, tenia novias & porrillo; pero
tenia tambien trazas de morir soltero, porque su
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memoria era tan infeliz, que su alteza se enamoraba
hoy, y por mas que se hiciese un nudo en el paiiuelo
y tomase unos palitos de pasas , maiiana no se acor—-
daba ya de que estaba enamorado.

— i Pero, seiior, decian el rey Perico y la reina
Mari-Castafia, jqué haremos para que a este chico
no se le vaya el santo al cielo!

Consultaron a los médicos mas afamados de la
corte, y los médicos, que eran un pozo de sabidurfa,
tuvieron una junta magna, en la que, despues de
- sérias y profundas discusiones, acordaron que el
principe Andana se ausentase de la corte para que
con las memorias que recibiese de parientes y ami-
gos , pudiese echar un buen remiende & la suya.

‘Este sabio dictimen llené de gozo al rey Perico
y 4 la reina Mari-Castafia, que llenaron & su vez de
cruces y calvarlos el pecho de los sapientisimos ‘doc-
tores. : .
El principe Andana se dispuso a viajar por esos
mundos de Dios.

® Su augusta madre creyé que debia cantarle la.
cartilla, antes que emprendiese el viaje, para que
no fuese victima de la inesperiencia propia de sus
pocos. aiios. Ah, se me olvidaba decir que el prin-
cipe no tenia mas que treinta y cinco.

—Nifio, le dijo su madre , es menester que mires
lo que haces. No degrades tu soberana estirpe con.
amorcillos de tres al cuarto, y luego nes vengan con
aquf la puse. .
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Dicho. esto, le preparé una tortilla con . patatas,
que era lo que habia que comer ; se la colocé entre
dos medias libretas, se la envolvné en un periddico
politico, y anda, chiquito, que ya vas aviado, le
despidié, derramnndo tantas lagrimas, que aqUel dia
el ayuntamiento se ahorro los gastos de regado de
las calles.

— i Véyanse muy noramala todos los amores don-
de esta el amor maternal !

El principe Andana emprendié su vmje Mucho
sintid las lagrimas de su madre; pero no las pudo
llorar, perque.las olvidé apenas volvié la esquina.

Anduvo, arduvo, anduvo, hasta que tuvo ham-
bre. Entonces se meli6 en un ventorrillo, y como era
tan desmemoriado, el infeliz olvidé la tortilla mater-
nal, que debia -estar tan rica, y se dié una pechada
de jamon y pan tierno, que ya, ya! :

Al salir del ventorrillo se le olvid & su alteza.
pagar la cuenta, y el ventero tuvo que contarle entre
los parroquianos de gorra ; porque..... j vaya usted
4 pedir cuenlas a un principe ! o

{Ah! si su augusta madre lo hubiera visto, ya
le habiera dado a su alteza para castanas, porque
aunque sus majestades.eran mas pobres que las ra-
tas, no les gustaba que su chico quedase mal en parte
ninguna.

Anduvo, anduvo, anduvo el princlpe Andana, y
en cuanto encontraba una chica guapa se enamori-
caba de ella, y..... jcompadézcanse ustedes de este
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pobre jéven, imposibilitado en la flor de su edad de
acordarse de que es principe, y de que no debe de-
gradar su soberana estirpe con amorcillos de tres al
cuarto!

A la orilla del mar habia una vifia guardada por
un guarda, que por mas sefias tenia una hija arro-
gante chica.

El principe Andana entro por uvas, y como el
guarda le sorprendiese pica que pica, le cogié por
el faldon de la levita, y, cataplum, le zambullé en
el mar. -

El remedio propinado por los sabios doctores
la corte del rey Perico y la reina Mari-Castafia, em-
pezé entonces a surtir efecto. El principe habia reci-
bido aquelia mafiana, y tenia en el bolsillo uaa carta
de sus augustos padres, en que estos le enviaban.
memorias de todos los parientes y amigos , y hé aquf
que, gracias sin duda & esto, su alteza recordé que
sabid nadar.

Nadaba el principe .como un perro de aguas,
cuando fué descubierto por la tripulacion de un bar-
co que rondaba aquellas costas, y ecatenle wstedes
recogido por un buque v conducido por esos mares
afuera, mientras el guarda y su hija le gritaban des-
de la orilla, el guarda riendo y 1a chica llorando:

— i Vuelve por uvas, vuelve por uvas!
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- I

Erase el Gran Turco un abuelito que apenas po-
dia con los calzones, y el maldito de cocer, que no
veia ya gota, se empefiaba en que los médicos e ha—-
bian de devolver la vista, porque le gustaban aun
las chicas, y se despepitaba por ver una del rechu-
pete que le acababan de traer de Circasia.

i Qué lastima de..... Vamos, si estos sefiores ma-
yores se vuelven a la edad de los nifios!

Pues, sefior, dale que le das el tak turco con que
iba & abrir en canal 4 sus médicos de camara sino le
devolvian la vista. _

Los médicos de camara se echaron & buscar quien
los ayudase en su peliaguda tarea, y al fin averi-
guaron que un baja de tres colas tenia en su cortijo
un médico cristiano, que en un abrir y cerrar de ojos
curaba la ceguera hasta 4 los enamorados.

El médico cristiano comparecié en la corte del
Gran Turco.

Todos los grandes hombres tienen manias muy
singulares. El médico llamado 4 la corte del Gran
Turco tenia nada menos que tres maafas: la de echar-
la de pollo, 1a de blasonar de noble, y la- de creerse
mas galan que Gerineldos.

—Mira, le dijo el Gran Turco, cuando comparecm
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4 su presencia, si me quitas la ceguera te doy el oro
y el moro; pero si no me la quitas, juro a brios Baco
Balillo, que te cayé la loteria.

— jAprieta, manco! dijo para si el médico, § qué
va & que este brulo hace commgo alguna barba—
ridad?

- Cacimiento de flor-de sauco por aqui, agua blan—
ca por alla, el médico cristiano se las'pelaba por de-
volver la vista al Gran Turco; pero quid, el Gran
Turco veia menos cuantos mas mejunjes le daba.

—¢Vé vuestra- alteza algo? le pregunté un dia
despues de aphcarle un reacuvo de infusion de
guindilla. '

— ;Qué canario he de ver! contesté el ciego echan-
do por aquella boca cada terno que se estremecia la
tierra. Lo que veo son las estrellas con esos mejunjes
con que me estas sobando.Ya me tienes hasta los pelos
con tu ignorancia, y te prevengo, que si para mafia-
na 4 estas horas no me pones en disposicion de ver
4 una chica que me acaban de traer de Circasia, te
doy una paliza que ni la Paz y Caridad te levanta.

El médico se retiré aterrado con aquella senten-
cia, y pas6é la noche aguzando el entendimiento, &
ver si encontraba medio de anularla, 6 cuando me-
nos dilatar su ejecucion.

— Por aqui, se dijo, hay gentes de todas las reli-
giones, pero no se encuentra un cristiano ni para un
remedio. Voy 4 decir al abuelo que el @inico medio
de curarle la ceguera, consiste en darle una untura
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de manteca de cristiano, aderezada con ciertas yer-
bas que solo yo conozco; pero que, como es dificil
encontrar un cristiano a quien sacarle las mantecas,
bay que aguardar a que la casualidad le proporcio-
ne. Asf iré dando largas & la paliza, y antes que se
pueda echar mane a la victima por mi designada,
ya habré encontrado medio -de tomar las de Villa-
diego.

Contento el médico con el ingenioso recurso que
habia encontrado en su talentazo, se presenté la ma-,
fiana siguiente al Gran Turco.

—Sefior, le dijo, he dado con un remedlo tan
eficaz, que aplicarsele & vuestra alteza y ver per-
fectamente sin gafas ni nada, todo va a ser uno.

— ¢ Qué demonche me cuentas, hombre?

— Lo que oye vuestra alteza.

— Vamos, vamos 4 ver qué remedio es ese.

El médico esplico al Gran Turco cudl era el re-
medio infalible que habia para devolverle la vista.

—Nada, nada, pues & buscar inmediatamente un
cristiano que este bhien gordo, y 4 sacarle las man-
tecas, que estoy rabiando por ver & ese chica.

—Sefior, el remedio es infalible, pero es muy di-
ficil adquirir el ingrediente que entra en él, por-
que en la actualidad no hay cristiano alguno en
Constantinopla.

—Pues no ha de haber, hombre‘ Y en ultlmo
€aso..... qué diantre, si no se encuentra otra oosa,
echaremos mano de ti. »
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El médico pegé un brinco al oir estas palabras, y
dandose un puiietazo en la frente,

— i Ah, bruto, se dijo & si mismo, me alegraria
que Le sacasen las mantecas como & un marrano, para
gue otra vez no fueses tan bestia! .

—Pero, homhre, que es lo que estas ahf rezando?
pregunto el Gran Turco, echando mano & una char-
rasca que tenia al lado.

—Nada, sefior, es que..... mi manteca no sirve,
porque ha de ser de un cristiano joven.....

— Hombre, pues ti no eres viejo. :

— Qué, seiior, si tengo ya mas afios que Matusa-
len, y ademas, necesitamos un cristiano noble...

— Justo y cabal, noble como tu.

— i Qué he de ser yo noble!

— Hombre, no te hagas el chiquito, pues t mis-
mo me dijiste ayer que procedes de la nobleza mas
esclarecida de tu pats.

— Si mi abuelo estuvo en presidio.

—Eso qué le hace? Con tal que tu padre fuera
cumplido caballero.....

—Si, buen caballero me dé Dios, cuando le azo—
taron sobre un baurro..... v

— Sera todo lo que ta quieras, hombre, pero fi-
nura suple nobleza de sangre.

—¢Fino yo, sefior? Si soy lo mas grosero que
come pan, Si..

— Vamos, hombre, no seas tan meodesto. Y sobre
todo, qué caramba, en este mundo no se han de pe-
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dir las cosas tan completas. Quiere.decir que con tu
manteca no sera la medicina tan eficaz como con la
de otro cristiano; pero, jqué le hemos de hacer sino
se encuentra otra cosa ! Guando no hay solomo, lon-
ganiza como. Si no basta una untura, anda con Dios,
me dardn un par de ellas, y estamos al fin de la ca-
lie. Lo que importa es que yo vea & esa chica, que
me tiene ya chalado.

El médico se despidio de su altez& temblandole
las piernas como campanillas, y peniéndose a si mis-
mo de bruto y de salvaje que no habia por donde
cogerle,

L.

El Gran Turco habia enviado & uno de los pira-
tas mas afamados de su imperio en busca de un cris-
tiano, cuyas mantecas fuesen & proposito para con—
feccionar el ungtiento consabido; pero el buque pi-
rata po volvia, el médico eristiano se bafiaba en agua
rosada, y al Gran Turco se le llevaban doscientos
mil demonios, porque el pobre, es natural, tenia
unos deseos atroces de poder ver a la chica eircasia-
na, que en efecto era cosa buepa.

Pero héte que al fin aparece el bruto del pira-

, llevando cautivo nada menos que al principe.
Andana, hijo del rey Perico y de la reina Mari-
Castana.
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- La alegria del Gran Turco rayé en locura al reci-
bir tan buena nueva.

Asi que el médico cristiano hubo examinado al
cautivo:

—Vamos 4 ver, le dijo el Gran Turco, echa mano
al chisme que llevas en el estuche, y scale las man-
tecas a nuestro hombre, que esta tarde misma he de
ver a esa chica que me tiene hecho un arrope.

. —Sefior, contesto el médico trinando con aquel
suceso que le ponia en el doble aprieto de cometer
un asesinato y largar la pelleja, tenemos que andar
con mucho cuidado para que no se lleve la trampa la
cura. El cautivo trae la sangre muy alterada con el
berrinche que le ha causado su cautiverio, y ademds
esta en los huesos, porque la coragina le ha quita-
do las ganas de comer. Dejemos que se serene y
engorde un poco, que el que mucho abarca poco
aprieta. -

~— {Voto & brios con las dilaciones! esclamo el
Gran Turco hecho un vinagre. Canasto, hombre, {no
te he dicho que estoy rabiando por ver 4 la chica esa?

— Pues no la vera vuestra alteza si el ungiiento no
se hace como Dios manda. :

—Bien, hombre, bien, canasto. Que descanse y -
engorde el cautivo lo que 4 tf te dé la gana. Pero,
con franqueza, uu estas seguro de que veré 4 esa
chica?...

,Pues no lo he de estar! Pero no hay mas re-
medio que esperar un poco.....
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-— 1 Si esperaran tanto las liebres! En otro tiempo
. poco me hubiera importado esperar; pero ahora es-
toy va tan viejo, que si te descuidas un poco..... &
burro muerto la cebada al rabo. Vamos & ver, ;qué
te parece que hagamos para que el cautivo crie bue-
na sangre y engorde ?

— Proporcionarle todas las comodidades y dis-
tracciones posibles.

— Hombre, muy bien pensado. Veo que tienes ta-
lento. Manda de mi parte que le den la mejor habi-
tacion que haya en palacio.

— La mejor es la que esta al lado de la de la chica
circasiana. .

—Pues esa; Y ast tambien se distraera y engor-
daré viendo & esa chica, que me han dicho da gloria
de Dios el verla.

El médico se retiré a cumplir las érdenes del
" Gran Turco, admirandose de lo pedazo de bruto que
era el abuelo.

1v.

En efecto, el cautivo fué alojado en una habita-
cion, que me rio yo de la que dieron & Lanzarote
écnando de Bretaia vino.»

El médico tenia la conciencia ancha ; pero aun asi -
se le hacia cargo de conciencia el consentir que se
sacasen las mantecas a su correligionario.

Asi es que despues de enterar 4 este de la que se

c. p. 6



82 EL PRiINCIPE DESMEMORIADO.

le armaba, le aconsej6 que aunque se comiese los
codos de hambre, viviese siquiera 4 media dieta &
fin de no engordar, porque si engordaba, no necesi-
taba preguntar de qué mal habia muerto.

—iCaracoles, dijo para si sualteza, soliman se me
vuelva si pruebo yo bocado mientras esté entre es-
tos brutos! .

Llego la hora de comer, y le sirvieron una comi-
da de padre y muy sefior mio; y como el infeliz era
tan desmemoriado, se puso aquel cuerpo de chuletas
y Valdepeiias, que jbendito sea Dios !

Despues de comer, se asomé 4 la ventana del pa-
tio & fumar un cigarro, y cate usted que vé & la ve-
cina asomada a4 la ventana de enfrente echdndole
unos ojillos mas retunantes..... Porque es de adver-
tir que la chica circasiana se acababa tambien de
levantar de la mesa, y..... qué demonio, por qué no
se ha de decir, habia tirado dos 6 tres buenos lati-
gazos al Valdepenas para no acordarse del bruto del
Gran Turco.

Entre aquello de — «por esos ojos iria yo & pre-
sidio,» y lo de « buenas alhajas estan ustedes los
hombres ,» el principe Andana y la chica circasiana
se pusieron aquella misma tarde a partir un pifion.

Esta cancion se repetia todas las tardes, y el ve-

_cino y la vecina estaban cada vez mas derretidos.

Al médico se le llevaban los demonios viendo que
el principe engordaba como un marrano, é iba a ser
preciso hacerle la operacion.
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—Pero vamos & ver, le decia el Gran Turco,
i esta ya ese muchacho en disposicion de..... ti ya
me entiendes ? Porque no hay que moler, que yo es-
toy rabiendo por ver 4 la chica esa.....

— Seiior, conlestaba el médico, hay que esperar
un poco mas, porque como estaba en los huesos pe-
lados.....

— Pero hombre , ;no vé 4 la chica?

— 84 sefior que la vé, pero.....

—1Qué pero ni qué camuesa, hombre! Si la vé,
por fuerza debe haber engordado de satisfaccion. Te
prevengo que para de hoy en ocho dias, que es mi
santo y quiero divertirme en grande, me he de dar
la untura, y he de hallarme en disposicion de ver &
la chica esa. Con que ya lo sabes: esta semana he
de untarme.

—; Si, no te untes! dijo para si el médico, re-
suelto & echar mano de todo el talentazo que Dios le
habia dado para dilatar, 6 mas blen aumentar la
flacura del principe.

Pas6 aquella noche cavila que cavila, y al fin dié
con lo que buscaba.

El médico recordé dos cosas: que él estaha gor—
do como un cebon cuando andaba haciendo telégra~
fos & una chica de quien estaba enamorado, y que
asi que se cas6, se puso como un fideo, por la mu-
cha sangre que le queman a uno las sefioras mujeres
asi que las trata de cerca.

—Nada, nada, se dijo, proporcionaremos a nues-
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tro hombre medio. de hacer todos los dias tres 6 cua-
tro ratitos de tertulia a la vecina, y asf disminuirdn
aquellos carrillos de monja boba que va echando,
que de ventana a ventana no puede la vecina ar-
marle camorra, y de silla a silla ya es harina de
otro costal.

Y fué & poner por obra su gran pensamiento, di-
ciéndose : — Pero sefior, qué hijo de tanto talento
parié mi madre!

V.

Diran ustedes, lectores de mialma, gpero es po-
sible que haya habido un médico tan poco conocedor
del corazon humano como ese ? '

Yo les diré a ustedes: en situaciones de brocha
gorda, j qué conocimiento del corazon humano, ni
qué calabazas ha de haber!

El plazo fatal terminaba, y el principe Andana
cada vez estaba mas gordo, porque lejos de hacer
malas migas la circasiana y él, cada vez estaban mas
amartelados. EI médico hubiera querido ocultar al
Gran Turco que el cautivo estaba de buen afio ; pero
no habia tu tia, porque el abuelo pasaba diariamente
la mano por el lomo al cebon.

Eb tal apuro, médico, principe y circasiana ce—
lebraron junta para acordar lo que se habia de hacer.

El principe pidi6 y obtuvo la palabra, porque
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tenia que decir mucho; pero-no pudo hablar, porque
se le olvido lo que iba & decir.

El médico la obtuvo en seguida, pero como no
habia taquigrafos que tomasen nota de su discurso,
se ignora lo que dijo.

Solo se sabe por el acta, que la circasiana pro-
nuncié con los'ojos un magnifico discurso, durante el
cual su alteza di6 tan escandalosas muestras de entu-
siasmo, que hubo necesidad de llamarle al é6rden.

En resumidas cuentas, la asamblea acordé tomar
el tole hécia tierra de cristianos & la hora en que to-
dos los gatos son pardos.

Al llegar esta hora, ya estaba 4 la orilla del mar
un barco esperando & los deliberantes.

— Vayanse ustedes para alld, asi como quien no
quiere la cosa, dijo el médico & sus protegidos, que
voy & dar una dedadita de miel al abuelo para que no
sospeche nada hasta que nos hayamos largado con
viento fresco.

— Que no tarde usted mucho.

— Las narices tardaré.

El médico entré & ver al Gran Turco, que para
matar el tiempo, tan pesado y fastidioso cuando uno
no vé tres sobre unburro, estaba jugando con el rabo
de la minina.

— ¢ Como esta vuestra alteza?

— Hombre..... asi, asi, no estoy muy catélico.

— ¢ Pues qué le pasa & vuestra alteza aunque
sea mal preguntado?
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—Qué demonios sé yo, hombre; se me ﬁgura que
no voy 4 levantar cabeza mientras no vea i esa
chica.

— Maiiana la vera vuestra alleza.

-—1Qué me cuentas, hombre!

—Lo que vuestra alteza oye.

—Mira no me engafies, que yo tengo malas pul-
gas, y si una vez se me atufan las narices, ya estas
aviado!

—Le digo & vuestra alteza que mafiana si Dios
quiere, la verd, y si no, consiento que me hagan
mas tajadas que pelos.....

— Bueno, hombre, bueno; al buey por la pala-
bra, y al hombre por el as..... digo por:.... Yamos,
si con la alegria que me das con tan buena noticia
no sé lo que me pesco.

El médico se despidi6 del Gran Turco, so pre-
testo de que iba & preparar los chismes para la ope-
racion del dia siguiente, y tomé la rauta hécia la pla-
va tarareando, para hacerse el disimulado, aque-
llo de: ‘

Yo soy del valle de Andorra
el viejo pastor.

Llega & la orilla del mar, y..... ;oh dolor!.se en-
cuentra con que el barco nba ya que no le alcanzaba
un galgo.

Como el principe Andana tenia una memoria tan
infeliz, habia olvidado al pobre médico y encargado
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al sefior Eolo que soplara de firme. La chica habia
querido ayudar la memoria de su alteza; pero como
donde hay patron no manda marinero, se habia con-
tentado con decir : No nos metamos en camisa de
once varas, y vaya mi novio a creer que le corrijo
la plana. El que venga atras, que arree.

Las pestes que el médico eché por aquella boca
al ver la partida serrana que le habian jugado, no
son para contadas.

— {Vaya un principe decente! gritaba desde lo
alto de una roca. Yaya un novio que se ha echado la
poca vergiienza que va con él! Anda, marrano, asf
te diesen garrote!

— Déjame, dijo el principe poniéndose hecho un
toro al oir estos insultos, déjame, que voy & velver
atras, y le voy & romper el alma 4 ese pillo.

— Por Dios, Andana, esclamoé la circasiana de~
teniéndole ; no te pierdas, que tienes, digo que vas
a tener hijos, y él es un pelagatos que nada tiene
que perder.

Al finel princnpe se apacwué olvidandosele lo
que acababa de oir, y el barco siguié adelante como
alma que lleva el diablo.

Vi,

El médico se puso a echar sus cuentas, cuando &
la luz de la luna vié desaparecer el barco entre las
brumas lejanas.
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— ¢ Qué demonios me hago yo ahora? se dijo. Por
el mar no hay escapatoria, por tierra tampoco, por-
que ya han cerrado las puertas de la ciudad, y por
las murallas no se puede saltar sin romperse el bau-
tismo. Por supuesto, mafiana me aprietan el pasa-
pan 6 hacen salchicha conmigo. i Quisiera yo ver al
mas pintado en mi pellejo....! Nada, lo mas senci-
- llo es ir 4 meterme en lo caliente, y maifiana salga
el sol por Antequera.

Asf diciendo, el médico se volvio & su habitacion,
se acostd, y con la pena que tenia sobre su alma, se
. quedo profundamente dormido.

Una hora despues empezo a oirse un rumor sordo
en Palacio, este rumor se fué estendiendo por la
ciudad, y al cantar los gallos, habia tomado todas
las proporciones del que atruena las ciudades cuando
se celebra en ellas una gran fiesta 6 estalla una gran
revolucion.

Simultaneamente ocurrieron un estraordinario
suceso en la habitacion del médico y olro en la
playa.

- Una turba inmensa derrib6 las puertas de la ha-
bitacion del médico, arrebato a este de la cama en
calzoncillos y todo, dando estrepitosos gritos, cu-
yo sentido ignoro, porque se daban en turco muy
revesado, y le llevo de calle en calle y de plaza en
plaza en un carro, que no sé si era triunfal 6 de la
limpieza , pues la noche estaba como bhoca de lobo.

Al mismo tiempo un barco se hacia dos mil pe-
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dazos contra las rocas de la playa, y un hombre y
una mujer que venian en él se salvaban, el hombre
nadando como un perro de aguas, y la mujer agar-
. randose a él como una lapa, que esto lo saben hacer
con primor las sefioras mujeres, aunque no sepan
nadar. La multitud corri6 momentos despues al en-
cuentro de los naufragos, los coloco en un carro co-
mo el del médico, y los paseaba de calle en calle y
de plaza en plaza, dando cada berrido, por supuesto
tambien en turco revesado, que se hundia la tierra.

Al fin amanecié Dios, y se vié que los carros
eran triunfales, y los que iban en ellos nada menos
que el médico cristiano y el principe Andana con
su novia.

Como el principe tenia una memoria tan infeliz,
no habia podido recordar por dénde se iba a su tier-
ra, y andando de ceca en meca, el barco habia vuel-
to 4 dar el batacazo en el punto de partida.

Al fin pareci6 un diccionario de la lengua turca,
v se comprendié que el pueblo gritaba :

— i Vivan los salvadores de la patria! ; Yivan los
que nos han librado del tirano !

Si, sf la ovacion era justa, el entusiasmo era le-
gitimo, y la salvacion de la patria era cierta.

Como las paredes oyen, las del cuarto del Gran
Turco habian oido escapar a la chica circasiana, con
sus complices el principe y el médico cristiano, y
se habian apresurado & contarselo & su sefior. Y el
pobre abuelo, que como él habia dicho al médico
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momentos antes, no andaha muy catélico, hahia pe-
gado un estallido al saber tan triste nueva. Y el pue-
blo habia adivinado & quienes se-debia la muerte del
tirano y la salvacion de la patria.

iAh! el pueblo es justo y agradecido, y tiene
muy buena nariz.

vil.

El médico cristiano fué recibido con los brazos
abiertos por el principe Andana, que como tenia me-
moria tan infeliz, ya no se acordaba de aquellos re-
quiebros que el médico le eché desde la roca. El mé-
dico por su parte reconocié que el barco se habia
deshocado, y que aunque asi no fuera, el principe
no le habia jugado partida serrana alguna, porque
por algo se dice: «el que venga atrds que arree,» y
«el ultimo mono se ahoga.»

La cértes turcas acordaron dar una buena propi-
na como recompensa nacional 4 los tres heroicos sal-
vadores de la patria, que recibieron en virtud de
este acuerdo cada uno un navio de tres puentes car-
gado de onzas de oro.

Pocos dias despues pasaba lo siguiente en la cor-
te del rey Perico:

Multitud de gallegos y asturianos conducian ta-
legos de peluconas del muelle al palacio real.

La reina Mari-Castafia hacia una tortilla con tro-
pezones de jamon.



EL PRENCIPE DESMEMORIADO. 91

Los médicos de cimara trinaban porque los habia
desbancado un médico venido de estrangis.

Y en la catedral se leian unas amonestaciones, y
las mejores chicas de las corte tomaban fésforos
al saber que el novio se llamaba Andana.

La reina Mari-Castafia y una vecina estaban al
dia siguiente tomando el sol 4 la puerta.

— Sefiora Mari-Castana, dijo la vecina, ¢ con que
se nos casa el chico grande de vuestra majestad?

—Si, hija, & Dios gracias; que nosotros ya pen-
sibamos que ese chico no iba 4 tener salida por su
caheza de chorlito.

—¢Y qué tal es ella?

—Es una chica que no tiene pero, mejorando lo
presente.

— Pues sefiora, eso es lo que necesitan los hom-
bres : una mujer como Dios manda, que tenga habi-
lidad para todo.....

— Hija, tocante & eso, esta es un prodigio. Figt-
rese usted si tendra habilidad, cuando cuenta mi
chico, que en una junta, 6 yo no se qué, que tu-
vieron echo tan solo con los ojos un discurso que
se quedaron todos convencidos. Eso si, canario, los
ojos los tiene como dos soles.

—¢(Y de donde es ella?

—Es de..... aguarde usted que me acuerde..... de
cerca de Asia, 6 una cosa asi. Ello es hécia los moros.

—¢Y que tal ha vuelto el chico en lo tocante a
memoria ?
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—Hija, como apenas le han llegado las cartas que
se le han escrito, ha traido poca mejoria. ’

—Cémo ha de ser, sefiora, en este mundo no hay
gusto completo.

— Ande usted, hija, no hay que tener pena por
eso. Ya le avispara la franchutilla, que nosotras las
sefioras mujeres nos pintamos solas para eso.

—Y mucho que si. Ea, sefiora Mari-Castafia, que
Dios los haga bien casados, y- que vuestras majesta-
des lo vean con salud.
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—¢ Vecina, vecina?

—¢ Qué se ofrece, sefior Anton?

— ¢ Me hace usted el favor de un poquito de sal?

—Oro molido que fuera. Pero qué, ¢se va usted
4 meter a cocinero?

—Ca, no sefiora: es que me he encontrado en la
calle un cuento bastante sosito, y voy a ver si le sa-
2000 un poco.

— {Qué cosas tiene usted!.... Pero, en fin, sea
para lo que sea, ahf tiene usted, y si hace falta
mas.....

— Muchas gracias, vecina. -

—No hay de qué darlas, sefior Anton.
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Pues, sefior, este era un soldado, & quien llama-
ban Juan Cavila, no porque cavilase mucho, sino
porque viendo que no cavilaba nada, el capitan de
su compaiiia con quien estaba de asistente y que le
queria mucho, le estaba cencerreando siempre :

— «jJuan, cavila!»

Juan Cavila tomé la licencia, y se dispuso 4 vol-
ver & su pueblo, que estaba muy lejos, muy lejos, .y
donde tenia 4 su mujer; porque es de advertir que,
como siempre fué muy poco aficionado 4 cavilar, se
cas6 muy jéven con la hija del sacristan de su pueblo,
sin considerar que podia sucederle lo que en efectole
sucedid, es decir, que podia caer soldado, y pasar
él y su mujer la pena negra en siete afios de sepa-
racion.

Juan bailaba de gozo por dos razones: la prime-
ra, porque iba & ver 4 su mujer, a quien no habia
visto hacia siete afios, y la segunda, porque volvia
4 su pueblo con treinta mil reales.

El que Juan tuviera mujer no necesita esplica~
ciones, porque mujer se encuentra ficilmente; pero
el que tuviera treinta mil reales si que las necesita,
porque treinta mil reales no se encuentran con tanta
facilidad como mujer.

Estaba Juan con su compaiifa de guarnicion en
Jaca, y suamo le envié al Pirineo con una carta
para un oficial de carabineros que andaba por alli.

—Pero, sefor, dijo Juan, me voy 4 perder en
aquellas soledades porque no sé el camino.
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— Donde quiera que fueres haz lo que vwres le
contest6 su amo.

Juan emprendié su camino con el fusil al hom-
bro para su seguridad, y con este consejo en la me-
moria para su guia, y hala, hala, hala, llegé al pié
de un monte. )

Hacia mucho calor y se senté 4 la sombra de un
arbol para descansar y para ver si iba por allf alguien
que le indicase el camino que habia de seguir.

Alz6 la vista al pico y descubriéo & un hombre
que caminaba por la altura llevando de la rienda dos
caballerfas cargadas.

— Donde quiera que fueres haz lo que vieres, me.
dijo el capitan. Yeo que aquel arriero va por la cum-
bre del monte, y por consiguiente por alli debo ir
yo, dijo para si Juan, y tomé cuesta arriba mien-
tras el arriero desaparecia al otro lado de la mon-
laia.

Al llegar 4 la cumbre é ir @ descender por la la-
dera opuesta, se encontro de manos & boca con el
arriero de las dos caballerias que estaba descansando
4 la sombra de unos arboles.

El arriero que vi6 de repente asomar un soldado
a seis pasos de distancia, dejo las caballerias y eché
a correr espantado por aquellos matorrales abajo.

Juan cayo en la cuenta de que el fugitivo era un
contrabandista, y tomando de la rienda las caballerfas,
continu6 su camino con ellas hasta dar con el oficial
de carabineros , 4 quien llevaba la carta de su amo.
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Las caballerias estaban cargadas de riquisimas
telas de contrabando, y Juan se embolsé pocos dias
despues la tercera parte del valor de la presa, que
la ley destina al aprehensor.

Hé aqui de donde procedian los treinta mil reales
que tenia Juan Cavila en poder de su capitan cuando
tomo la licencia.

1.

Juan Cavila ha trocado el chopo por una vara de
-idem, el correaje por una cinta de seda, y la cartu-
chera por un canuto de hojalata.

Héle que entre triste y alegre va & despedirse de
su capitan, triste porque quiere a su capitan mucho,
y alegre porque quiere & su mujer mucho mas.

—Hola, {con que ya estds de marcha?

— Si, sefior, mi capitan, si usted no manda otra
cosa.

—Juan, cavila, cavila mucho, porque todo se
necesita para vivir.

—Mi capitan, si me diera usted de despedida
dos ¢ tres consejos de los buenos, me hacia usted
hombre.

— Vamos a ver, ¢qué vida piensas ti hacer en lu
pueblo?

—Vivir como Dios manda con mi mujer y con mi
suegro.
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— ¢ Tu suegro es hombre que sabe vivir?

—;Qué sé yo que le diga 4 usted, mi capitan!
Estudié para-cura, y cuando estaba va para orde-
narse, se cortd la cabeza casandose, como yo, con
una chiquilla que se muri6 cuando nacié mi mujer.
Como le tiraba la iglesia, se hizo sacristan del pue-
blo; pero debe andar 4 la cuarta pregunta, porque
como dice el adagio, el dinero del sacristan cantando
se viene y cantando se va.

—Y tu mujer ¢ vive con su padre?

— Regularmente vivira.

—Qué, ¢ no lo sabes de cierto?

—No sefior.

—Pues qué, gno te escribe?

— En jamas, mi capitan.
- —¢Y como es eso?

— Porque dende que tomé el chopo no sabe por .
donde ando.

—¢ Y por qué no le has escrito?

—Porque no sé.

—Pero hombre, cualquiera te hubiese hecho el
favor.....

— Si sefior, mi capitan ; pero como para difar las
cartas hay que cavilar.....

— i Juan, cavila, que sino eres hombre perdido!

— Mi capitan, como me diera usted un par de con-
sejos de ley, yo me las campanearia como cuando
cogi el contrabando de marras.

— Los consejos buenos valen mucho dinero.

c. p. 7
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—Ya lo sé, mi capitan, que el que me di6 usted
en Jaca me valié treinta mil reales.....

—Pues hagamos un trato. Yo te daré un consejo
bueno; pero me has de dar por él diez mil reales de
estos treinta mil que te tengo guardados.

—Canario , mi capitan, mucho es diez mil
reales.....

— Pero si no vas bien aconsejado vas d perder el
dinero y quiza la vida.

—Tiene usted razon. Deme usted el consejo, y
rebaje usted los diez mil reaies.

— Pues el consejo es este : st hallas un atajo, da
al camino un tajo.

—No se me olvidara ese consejo, mi capitan. Si
me diera usted siquiera otro.....

—No tengo inconveniente, pero te cuesta otros
diez mil reales.

— Es muy caro, mi capitan.

—Ya sabes que mis consejos producen treinta mil
reales cada uno.

"—Verdad es. Venga otro consejillo, y quédese
usted con otros diez mil reales si no puede ser menos.

—El segundo consejo es este : en lo que no le sm—
porta, la lengua muy corta.

— Valiente consejo es ese , mi capitan! Lo menos
me vale cien veces mas de lo que me cuesta. '

— Pues mira, todavia te falta otro para ir comple-
tamente aviado.

—Ya podia usted darmele de afiadidura.
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~— Lo que te daré de abadidura si me das por él el
dinero que te queda, sera una onza de oro para el
camino, y tres torlas muy ricas para que las comas
con tu mujer y tu suegro asi que legues & casa.

—Eso si que no, mi capitan: quedarme como
quien dice sin un calé siendo propetario de treinta
mil reales, no me hace tilin.

— ¢ No has oido decir que 4 las tres va la vencida?

—3i que lo he oido.

—Pues aplica el cuento.

~CQCanario !.... Pero vamos, mi capilan, que no
ha de tener usted palabra de rey.

— Mira, Juan, no seas lonto: el dinero de nada
te sirve, porque con la cabeza que tu tienes, te lo
roban, lo pierdes ¢ lo malgastas antes de llegar &
tu pueblo, y los consejos no te los pueden robar, ni
los puedes malgastar, ni los puedes perder.

— Eso, canario, tambien es cierto. Deme usted
otro consejo, y que se lleve la trampa el dinero que
me queda.

— Pues oye el tercer consejo : antes de hacer na-
da, consulta con la almohada.

— Mi capitan, no entiendo bien ese consejo, por-
que de seguirle, no pdoria uno ni fumar un cigarro
sin pasar noche por medio.

— Hombre, no has de tomar el consejo tan al pié
de la letra. Quiere decir que antes de decidir una
cosa grave, como por ejemplo, vengar una ofensa, lo
medites mucho.
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—Ya, yalo calé, mi capitan.

—Ea, pues ahi tienes una oncita de oro para el
camino y estas tres riquisimas tortas que no has de
empezar hasta que llegues a tu casa, para que las
comais entre ti, tu mujer y tu suegro, a torta por
barba. .

— Gracias, mi capitan, y quede usted con Dios.

—Juan, cavila, cavila, y..... buen viaje.

I,

Juan Cavila apenas parti6 tomé un asiento de som-
bra en una galera que se dirigia & su pais, y ca-
minaba, caminaba con su morral 4 la espalda, y en
la memoria su tesoro de consejos, resuelto & poner
estos en practica cuantas veces se le presentase
ocasion.

Al llegar al pié de una larga cueésta por donde
subia la carretera dando rodeos, Juan record6 el
consejo «si hallas un atajo, da al camino un tajo,»
y vi6 llegado el momento de ponerle en préctica.

—Hasta luego, que yo me voy por aqui, dijo al
ordinario.

—Mire usted que ni las cabras pueden subir por
ahi. .

—No hay atajo sin trabajo.
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Y Juan trepa, trepa por el atajo, sali6 nueva—
mente a la carretera y se senté a la orilla de esta
para esperar a la galera y descansar.

La galera tardaba mucho, y Juan renunciaba ya
4 esperarla cuando la vié al fin venir, y esperd.

Pero cual no fué su sorpresa al ver llegar al ma-
yoral con el rostro ensangrentado, al zagal con un
brazo roto y 4 los viajeros llenos de contusiones, y
lamentandose mayoral , zagal y viajeros del percance
que les habia ocurrido!

El percance era que en la revuelta del camino
les habian salido unos ladrones, los habian apaleado
y les habian robado cuanto llevaban.

Juan Cavila lloré pensando en su capitan, cuyo
consejo le habia salvado de aquel terrible percance,
y continud su camino.

Como echara por todos los atajos que & su paso
. se ofrecian, se adelant6 muchisimo & la galera, y
calculando mal el tiempo para llegar 4 una buena
posada, le cogid la noche en un estenso despoblado.

Al fin descubrié cerca del camino un ventorrillo,
y aunque tenia el ventorrillo muy mala traza, deter-
miné pasar la noche en él.

Tran, tran a la puerta del ventorrillo, y un hom-
bre mal encarado salié a abrirle . con un candil en
la mano.

— ¢Hay posada ?
— Si sefior.
Juan pas6 y se sent6 4 la
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el ventero, Uinica persona que el licenciado veia en
la venta, estaba guisando una liebre.

Juan tuvo intenciones de preguntar al ventero
coémo vivia solo en aquel desierto, pero se acordé
del consejo «en lo que no te importa la lengua muy
corta,» y se limité & preguntarle si podria darle algo
que cenar.

— Cenaremos juntos esta liebre, pan Yy vino, con-
testé el ventero.

Cuando la liebre estuvo guisada, el ventero puso
una mesita junto al hogar, fué & un rincon de la co-
cina, levanté una trampa y grit6 en tono imperioso:

—1 Sube!

Aunqueé Juan era valiente, como todos los brutos,
los pelos se le erizaron al very oir aquello, por-
que todas las terrorificas historias de venteros ase-
sinos que habia oido en su nifiez acudieron 4 su ima-
ginacion.

Su terror subié estraordinariamente de punto
cuando vi6 asomar por el boqueron que acababa de
abrir el ventero un horrible esqueleto cubierto de
asquerosos andrajos, vy cuyos hundidos ojos le con—
templaron como espantados

El esqueleto era una mujer que se acurrucé limi-
damente cerca de la trampa.

Juan Cavila iba ya & preguntar al ventero quién
era aquella desventurada mujer y por qué se haila-
ba reducida a.tan miserable situacion ; pero record6
el conse]o de pu apltan, y se callé la boqulta.
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Ventero y licenciado se pusieron a cenar, el pri-
mero tranquilo, el segundo sobresaltado, y ambos
sin hablar una palabra.

El ventero arrojaba de vez en cuando al esque-
leto un mendrugo de pan y un hueso, que el esque~
leto devoraba con ansia.

Al terminar la cena, el ventero se levantd, arrojé
de un empellon el esqueleto ala cueva, cerré la
trampa con la tarabilla que tenia por la parte este-
rior, v volvié 4 sentarse tranquilamente junto al
hogar.

Juan Cavila se vié nuevamente asaltado por la
tentacion de preguntar al ventero por qué trataba
asi 4 aquella desdichada mujer; pero volvié & acor-
darse del segundo consejo de su capitan, y volvié 4
tragarse la saliva.

Poco despues ventero v licenciado se acostaron.

¢ Pero ustedes creen que el licenciado pegé los
ojos en aquella noche con el cerote que tenia sobre
su alma? j Las narices pegaria! -

Juan Cavila, por primera vez de su vida, pasé la
noche cavilando. '

Asi que Dios amanecid, pago, y tomando el hati-
llo se dispuso & partir.

— Con que ¢ qué tal ha pasado usted la noche? le
pregunté el ventero.

— Tan ricamente.

— ¢ Va usted contento de mi casa?

—iVaya si voy!
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— ¢ No le ha chocado 4 usted ninguna cosa?

—¢Quiere usted callar, hombre?

El ventero se arrojo 4 Juan Cavila con los brazos
abiertos, y Juan Cavila retrocedio espantado y pre-
parandose & la defensa.

— No tema usted, amigo mio, esclamé el ventero
casi llorando de gozo; déjeme usted darle un abra-
zo, que usted es el hombre que yo buscaba hace
cuatro afios, que usted ha traido la paz & mi casa,
que usted ha salvado 4 la humanidad!....

El tono con que al ventero decia esto era tan tran-
quilizador, que Juan se dejo abrazar y besar del
ventero.

Lo que Juan Cavila, por mas que cavilaba, no
podla comprender, era como él habia podido salvar
d la humanidad ; pero no tardo el ventero en disipar
sus dudas.

— Mi mujer y yo viviamos en paz y gracia de Dios
en un pueblo cercano, cuando por mezclarse los ve-
cinos en nuestros asuntos, empezamos & desavenir-
nos y & tener cada dia una pelotera que se hundia la
casa. De estas peloteras resulté que mi mujer me fué
aborreciendo, y un dia le sorprendi una carta de la
que resultaba que estaba préxima & serme infiel.
Entonces, medio loco de rabia, juré vengarme de mi
mujer y matar d todo el que se mezclase en los asun—
tos de mi casa hasta el dia en que diese con un hom-
bre que de ningun modo se mezclase en ellos. Me vine
4 esla soledad, encerré 4 mi mujer en la cueva, y
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hace cuatro afios que he permanecido aqui, y he ma-
tado y enterrado en la prision de mi mujer a cuan-
tos hombres han entrado en mi casa, como hubiera
matado y enterrado & usted si como los demas se
hubiera mezclado en mis asuntos, preguntindome lo
que no le importaba.

Y mientras Juan permanecia como estatico entre
el horror que le inspiraba aquel hombre y el peligro
de que le habia salvado el consejo de su capitan , el
ventero corri6 & la trampa, la abrié, y grité con ca-
rifioso acento:

— Sube, querida, sube, que ya estds perdona-
da, que ya han concluido tus penas y las mias, que
ya estoy libre de mi juramento, que ya vas a dejar
para siempre tu calabhozo y tus harapos, que ya nos
vamos 4 nuestra hermosa casa del pueblo, que ya
voy 4 pegar fuego 4 esta casa maldita.

Y el espectro salié de la cueva llorando de ale-
gria, y el ventero , despues de sacar de una arca un
rico vestido , empezé & despojar al espectro de sus
harapos para reemplazarlos con aquel hermoso traje,
en tanto que Juan Cavila se alejaba de la venta sin
haber salido aun de su espanto y su asombro.

Al trasponer Juan una colina donde se perdia de
vista la venta, volvié la vista atris y vié que la ven-
ta era presa de las llamas, y un hombre y una mu-
jer, apoyandose la mujer en el hombre , se dirigian
hécia un pueblo cuyo campanario se divisaba alld &
lo lejos. -
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1v.

Juan Cavila, estremeciéndose de gozo , descu-
~ brié al fin el campanario y oy6 tocar & la oracion las
campanas de su pueblo.

El autor de este cuento sabe por propia esperien-
cia lo que se siente al ver tras uha ausencia larga el
campanario que nos ha dado sombra y las campanas
que nos han dado alegria en la nifiez; pero no se
atreve a profanar este santo y dulce pensamiento,
esplicandole superficialmente en un cuento de tres
al cuarto, que ya le ha consagrado un libro salpi-
cado, si no con perlas de su ingenio, con lagrimas
de sus ojos.

El gozo de Juan Cavila se vi6 muy pronto turba-
do por el temor.

— Quién me dice 4 mf, esclam6 Juan, que mi
mujer no ha muerto 6 que no es ya indigna del amor
de un hombre de bien!

Esta ultima duda le lastimé aun mas que la pri-
mera.

iAh! qué egoista y qué archiegoista es la picara
humanidad!

Era ya de noche cerrada pero hacia una luna
muy hermosa.

La casa de Juan, Ggmejor dicho la casa del sa-
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cristan , estaba 4 la entrada del pueblo. Parte de su
fachada principal daba 4 un huerto. En este huerto
habia una frondosa mata de avellanos, y en esta
mata se emboscé Juan con objeto de observar quién
salia de su casa, 6 quién entraba 6 quién hablaba
en ella.

De repente la puerta se entreabri6 y aparecié en
ella un cura que -embozindose en su capa, dijo ca-
rifiosamente & una mujer: -

— «Hasta luego, queridal» y se alejé.

Juan eché mano 4 una navaja de muelle , de que
se habia provisto en el primer pueblo que encontré,
pasado el consabido ventorrillo, y vacilé entre coser
primero & navajadas al cura 6 coser 4 su mujer; pero
de repente se acord6 del consejo de su capitan «an-
tes de hacer nada, consulta con la almohada,» y se
detuvo , resuelto & no emprender negocio tan grave
como la venganza de su honra, hasta el dia, si-
guiente.

Para no malovrar su esperanLa necesitaba di-
simular.

Salté del huerto 4 la puerta, y Hamo a esta.

Su mujer bajo 4 abrir, y reconociéndole inmedia-
tamente, se abraz6 4 él haciendo mil estremos de
ternura.

Juan correspondi6 & aquellos estremos haciendo
de tripas corazon.

— iIngrato! esclamé su mujer; siete afios sin es-
cribirnos, sin decirnos si écas muerto 6 eras vivo!
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— Lo mismo has hecho tu.

—Embusterazo,, que mi padre y yo te hemos es—
crito mas de veinte cartas, y 4 ninguna has con-
testado '

— Porque no las he recibido.

— Pues poniamos en el sobre & Juan Fernandez.

—Pues todos me llaman Juan Cavila.

— { Qué graciosos con los motes!

—¢ Y & dénde dirigiais las cartas?

—A donde se halle.

— Pues yo siempre he estado en ese pueblo.

—Ehi, qué gracioso!.... ; Traeras gana de cenar,
no es verdad ?

— Asf, asf.

—En cuanto venga padre, cenaremos.

La mujer de Juan, que era muy joven aun, aca-
b6 de arreglar la cena, y puso la mesa.

.En aquel instante llamaron 4 la puerta, y la jo-
ven tomo el candil , diciendo : «sera padre» y-bajé
4 abrir. )

Calcilese la rabia de Juan al ver subir la esca-
lera regazandose el manteo & un cura que le parecié
el mismo que habia visto salir un cuarto de hora
antes.

Echando noramala los consejos de su capitan,
meti6 mano 4 la navaja, cuando de repente lanz6 un
grito de alegria, y arrojando al suelo la navaja, cor-
ri6 4 estrechar en sus brazos al recien venido.

El recien venido era su suegro, el antiguo sa-



LOS CONSEJOS. 109

cristan, que se habia ordenado durante su ausencia.

Sentdronse todos 4 ]a mesa para cenar, y Juan
saco las tres tortas que le habia regalado su capitan,
y se puso & contar lo de los consejos que le habian
costado treinta mil reales.

A su suegro no le parecieron del todo caros los
consejos, pero & su mujer se la llevaron los diantres
al saber que pudiendo traer treinta mil reales, no
traia un cuarto.

Vaya usted & hacer comprender ciertas cosas &
las seiioras mujeres!

Sin embargo, las sefioras mujeres no tienen pelo
de tontas.

—Ea, dijo Juan, probemos eslas tortitas de mi
capitan, que me dijo eran riquisimas.

Y al ir 4 partir la suya, se encontré dentro diez
mil reales en oro!

Su mujer y su suegro se apresuraron & partir
cada cual su torta, y cada cual vi6 brillar en sus ma-
nos diez mil reales en oro tambien,

Inutil es decir que la cena fué alegre, sabrosa,
sazonada.....

Lo que no esta sazonado , lo que sigue tan sosito
como lo encontré en la calle, es este cuento; por-
que..... jah ! qué cabeza la mia!.... se me ha olvi-
dado echarle la sal que me dié la vecina.






RECUERDOS DE UN VIAJE.

I.

En 1859 me encajoné en la diligencia de Ma-
drid & Bilbao, y hala, hala, Morota! arria, arria, Co-
ronela ! me encontré despues de diez horas de cami-
nata al otro lado del puerto de Somosierra.

Esta mandado, con razon, que los carruajes no
corran dentro de las poblaciones. La diligencia que
4 mf me conducia, creyo, al pasar por Boceguillas,
que pasaba por Madrid, y creyé por lo tanto que
podia burlarse impunemente de la ley corriendo &
todo correr, aunque despachurrase & todo bicho vi-
viente ; pero un hombre en mangas de camisa cor-
ri6 tras ella, gritando al mayoral que parase y aflo-
jase la multa.

Aquel hombre era el alcalde de Boceguillas, pero
el mayoral ignoraba tal cosa, y le pregunt6:
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— ¢ Quién es usted para mandar con tanto fuero?

— Soy, la reina, contesto el alcalde indignado de
que por chaquela mas 6 menos se desconociese su
autoridad.

—Con que la reina eh? repuso el mayoral con
la risa del conejo, aflojando veinte reales.

— Si sefior, la reina, repitié el alcalde con al-
tivez.

El mayoral, que sabia mi profesion de escritor,
se volvié & mi, y me dijo:

— Ponga usted algo de esto en los papeles.

— ¢ Y qué he de poner?

-—~Que ha visto usted & la reina en mangas de
camisa. )

El catedratico Reparos me interrampe, pregun—
tandome por la moraleja de esta anécdota; pero por
tan_poca cosa como una moraleja, no hemos de
refiir: ‘

Fabio, Cervantes ha di-
en hermoso castella-
que no es alcalde divi-
hombre en mangas de cami-
porque descubre lo huma-

Yo iba modestamente alojado en la rotonda. Co-
mo el movimiento del carruaje, alli mucho mas sen-
sible que en la berlina y el interior, me desen-
cuadernaba los huesos, iba trinando contra mi mala
suerte que no me habia permitido desembolsar:al-
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gunos duros mas para gozar de la comodidad de mis
vecinos, cuando vi que un hombre, que corria echan-
do los bofes para alcanzar la diligencia, se encara-
mé en el estribo, a riesgo de romperse el bautismo.

Esto era 4 la salida de Biirgos.

El del estribo sonrié de gozo al ver que habia
conquistado aquel ambicionado puesto.

—Buen amigo, le pregunté, ;qué tal va us-
ted ahi?

—Tan ricamente , me contesto.

Entonces me parecio que los asientos de rotonda
eran mas blandos y el movimiento del carruaje mas
suave. ,

— ¢ Pues no le tenia 4 usted mascuenta caminar &
pi€ que no ir ahi en pié como las grullas y espuesto
4 romperse el hautismo de una caida?

—Si le digo & usted que aqui va uno como un
principe ; y luego, ;quién anda 4 pié catorce leguas
que hay desde aqui & Villarcayo?

—Hola, con que va usted & Villarcayo. Es usted
de alli?

— No sefior, soy de Birgos, y voy 4 la feria que
hay mafiana en Villarcayo.

—¢ Y quétal feria es esa?

— Yo estuve en ella hace cinco afios, y fué muy
buena. :

— Pues seréd una casualidad que no tenga usted
que volver & pié.

— Yo le diré & usted; la venida no me da cuida-

c.p. ' 8
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do, porque voy & comprar una mulilla para reven-
derla en Birgos y ganarme uno, dos 6 medio, y
ya vé usted que trayendo caballeria, no ha de venir
uno & pié.

—Tiene usted razon.

En esto el zagal noté que iba un asiento de som-
bra, y arreo al burgalés un latigazo que le hizo ver
las estrellas y caer como un sapo en medio de la
carretera.

El asiento de.rotonda y el movimiento del car-
ruaje me iban pareciendo cada vez mas blandos.

Entre la polvareda que dejaba en pos de si la di-
ligencia, distingui poco despues al pobre hurgalés
que corria, jadeante y con el rostro ensangrentado,
a alcanzar nuevamente el carruaje, de cuyo estribo
volvié a apoderarse al fin.

Al pasar por Cernaula, corte de las brujas de
Castilla la Vieja, una turba de chiquillos empezé a
gritar en el tono de «otro toro»:

— A la traseeeera! ala traseeeera!

Nuevo latigazo del zagal y nueva caida del ya
magullado hurgalés.

—Vecino , me preguntd, sacando la cabeza por la
ventanilla, uno de los que iban en el interior , jqué
tal va usted ahi?

— i Tan ricamente! le contesté.

El burgalés volvio al estribo, el zagal volvié &
cascarle las liendres, y repitiéndose esta funcion de
legua en legua, llegamos & Encinillas, donde paré
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la diligencia para mudar el tiro y comer los viajeros.
El del estribo desaparecié 4 la entrada del pueblo.

Como oyésemos otro viajero y yo que en Enci-
nillas habia una fuente muy buena y llegisemos
muertos de sed, preguntamos doénde estaha la fuen-
le, v fuimos en su busca.

En efecto, & orilla de la carretera brotaba un
manantial tan copioso como fresco ; pero el polvo y
la inmundicia que esparcian sobre él los carruajes y
las caballerfas, le enturbiaban lastimosamente.

El burgalés estaba allf lavandose la sangre y el
polvo que desfiguraban su cara.

—Pero hombre, le dije, estara usted molido con
los latigazos que ha recibido y los zaparrazos que
ha dado en todo el camino.

— Si, sefior, que he pasado las penas del purgato-
rio; pero ande usted, que a la vuelta me desquitaré
vendo como un sefior en mi mula. Descanso aquf
esta noche, y mafiana con la fresquecita me planto
en Villarcayo, pues ya no falta mas que un paseito
de dos leguas, que me las ando yo por debajo de
la pata.

— ¢ Qué tal es esta fuente?

—Lo que es el agua.....

—Mejor agua que la de Encinillas no la hay en
Madrid con ser Madrid, me contestaron oficiosa-
wenle, interrumpiendo al burgalés, unos palurdos
que estaban entre unas matas cercanas mondando
con la navaja unas varas de alamo blance.
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Probamos el agua, v & pesar de estar turbia, la
hallamos en efecto muy buena.

—Pero hombre, observé 4 mi compafiero de via-
je, iqué desidia la de estos pueblos! Vea usted
qué les costaria arreglar un poco esta fuente.....

— Qué quiere usted, caballero, dijo el burgalés,
olvidando como vo & los de las varas, los de aqui
son muy brutos.

No habia acabado de decir esto cuando ya tenia
encima de su alna un varazo que le doblé, y sino

tuvo dos, fué porque apreté a correr como alma que
lleva el diablo.

1I.

Indignado vo con aquella agresion , empecé & re-
convenir & los palurdos ; pero el que habia sacudido
el polvo al burgalés, me replico: -

—DMire usted, caballero; si le gusta a usted la
fuente, beba, y si nole gusta, callese el pico y ade-
lante, que si la fuente es mala, poco le importa &
usted que una vez solo acude 4 ella, comparado con
lo que nos importa & nosotros que acudimos toda la
vida. Pase que del pueblo de donde es uno se hable
mal cuando uno no lo oye; pero, canario, hablar &
las barbas de uno, no puede -pasar. El que quiera
que los de Encinillas le respeten, que respete a los
de Encinillas. Y ademads, canario, ustedes los sefio-
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res madriliegos, que han estudiado tanto, debieran
saber que el pueblo donde uno ha nacido, es como
aquel que dice, su padre y su madre, y aunque
uno haga una barbaridad por defenderle....., que
canario, algo se le ha de perdonar, que & cada uno
le tira lo suyo.

—Tiene usted mil razones, le contesté, pensan—
do que acaso mas de cuatro veces se habria podido
decir, al oirme hablar de mi pueblo:

— «Ese parece de Encinillas. »

Pedi 4 los aldeanos mil perdones por la murmu-
racion de que los habia hecho objeto, y mi compaiie-
roy yo nos dirigimos hicia el parador a buscar la
bucdlica.

Una porcion de gente formaba semicirculo de-
lante de un poyo que habia 4 la puerta del parador,
soltando tremendas carcajadas al oir 4 un hombre
que gritaba iracundo y desesperado:

— Por vida del Calendario y del grandisimo ladron
que le compone !!...

Acerquéme al corrillo, y con sorpresa me halle
con que el que daba aquellas voces, y era objeto de
la curiosidad y la algazara publicas, era el burgalés
consabido.

- El pobre hombre se tiraba de los pelos, daba pa-
tadas apretaba los pufios, rechinaba los dientes,
movia de derecha a izquierda la cabeza, miraba al
cielo, echaba sapos .y culebras por la boca, y re-
petia :
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— Por vida del Calendario de Cristo padre y del
ladron que le compone‘

—Buen amigo, le pregunté {qué le pasa a us—
ted, hombre?

—Que me ha de pasar! lo que no le pasa & nadie
en este mundo. Que hace cuatro afios que han qui-
tado la feria de Villarcayo.

—Pero hombre, y entonces ;por qué ha venido
usted 4 ella?

— Porque ese grandisimo ladron de Calendario
sigue trayéndola.

—Le esta & usted bien empleado por hacer caso
de Calendarios. /

El burgalés, sin escucharme, continué echando
pestes por aquella boca contra la humanidad ente-
ra, pues Calendarios los hacemeos todos.

Yo los estaba haciende acerca de las escelencias
de la comida que me esperaba en el comedor, cuan-
do of con espanto la voz de

— Al coche! al coche!

— Amigo, nos ha doblado usted! le dije al ma-
yoral.

— Yo qué culpa tengo si ustedes se hanido por ahi
a pensar en las musarafias mientras los demas viaje—
ros comian ? Pero ande usted, caballero, que usted
bien puede tirar hasta Valmaseda con el almuerzo de
Birgos y la merienda que lleva en las bolsas del co-
che. Si fuera usted como un sefior mayor, todo lleno
de cruces y calvarios, que va en el cupé..... El de-
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montre me lleve si el pobre abuelo ha probado gra-
cia de Dios desde que salimos de Madrid 4 no ser un
cacho de pan y un trago que yo le he dado, dicién-
dole, para que lo tomase sin avergonzarse, que se
lo daba para que no tuviera nccesidad de bajar
del cupé.

Cogi la merienda que en efecto llevaba en las
bolsas del carruaje, y le dije al mayoral, dandosela
con disimulo:

—Tome usted, y déselo & ese pobre sefior , como
que es cosa de usted.

Los ojos se me arrasaron en ligrimas diciéndo-
me 4 mi mismo:

— Miserable de ti, joven, robusto y sin mereci-
mientos, que le impacientas y te quejas por no ha-
ber hecho una comida casi supérflua, cuando tan
cerca de ti desfallece de hambre un hombre cargado
de afios y de condecoraciones, que serdn probable-
mente la recompensa de toda una larga vida consa-
grada & la humanidad ¢ 4 la patria!....

Una diligencia llegaba en direccion opuesta 4 la
en que yo iba. El burgalés , que aun permanecia so-
bre el poyo, sin saber qué partido tomar, corri6
lleno de alegria hacia ella, y se coloco en el estribo
de la rotonda; pero el carruaje dié una violenta sa-
cudida al salvar una piedra, y el pobre hombre fué
arrojado al suelo, si bien se levanté en seguida y
echo a correr para recobrar nuevamente su incémo-
do y peligroso puesto.
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En aquel instante me colocaba yo en mi asiento,
que me parecia henchido de finisima pluma.

En aquel instante partia a4 escape la diligencia,
que me parecio deslizarse sobre una capa de suavi-
sima arena.

Y en aquel instante recordé estos versos del in—
signe Calderon de la Barca:

« Cuentan de un sabio, que un dia
tan pobre y misero estaba,
que solo se sustentaba
de unas yerbas que cogia.
¢ Habra otro, entre si decia,
mas pobre y triste que yo ?
y cuando el rostro volvié ,
hall6 la respuesta , viendo
que otro sabio iba cogiendo
las yerbas que él arrojé.»



LA ZORRA Y EL LOBO.

Al pié de un monte estaba una aldea, y cerca de
la aldea se juntaban dos caminitos que bajaban del
monte.

- Tocaban 4 la oracion en el campanario de la al-
dea, y la luna brillaba ya en el cielo sereno y azul.

La luna llena me recuerda la calva de un amigo
mio que se la unta con clara de huevo para que bri-
lle. La calva brilla : lo que no brilla es la inteligencia
de los que se untan la calva con clara de huevo.

Por uno de los dos caminitos bajaba un lobo.

En tiempo del rey Perico hablaban los animales,
y como pasé en aquel tiempo lo que voy & contar,
nadie estrafiara que el lobo bajase diciendo:

— Pues canario, yo no vuelvo al monte sin sacar
la tripa de mal afio. Las liebres y los conejos abun-
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dan en el monte; pero le ven & uno y..... jécheles
usted un galgo! Alli cada oveja anda-con su pareja,
y la pareja es el pastor, que si uno se descuida, le
desfoma de un garrotazo. En mi vecindad vive una
zorra por la cual se me hacen los dientes agua, por-
que la altima vez que la vi hara quince dias, estaba
como una pelota; pero no hay que pensar en echarle
el guante, porque es muy corrida. Los tinicos séres
vivientes & quienes puedo acercarme son los lobos;
pero como dice el refran, sin andar en repulgos gra-
maticales, un lobo & otro no se muerden. Veamnos si
en esta aldea hay algo que echar a perder, porque
yo tengo mas hambre que un maestro de escuela.
Esto bajaba diciendo un lobo como un borrico,
por uno de los dos caminitos, en tanto que por el
otro bajaba diciendo una zorra:’ .
— Desde alld arriba estoy todo el santisimo dia
oyendo cacarear 4 las gallinas de esta aldea, y es
mucha gaita semejante musica cuando es una aficio-
nadilla a las gallinas y los huevos. Mas fijo que el
sol, les meto mano esta noche , y salga el sol por An-
tequera. Casualmente me vienen de perilla algunos
cuartitos de gallina para reponere de mi ultimo
parto que me ha dejado en los huesos, y para que
mis pobres chiquitines tengan leche en abundancia
que mamar. :
Los dos caminitos se juntaban bajo unos éarboles,
donde la zorra, que llegé la primera, se'pard a ar-
reglar su plan de ataque 4 las gallinas. Tenia ya ar-
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reglado el plan, partiendo del principio de que mas
vale mafia que fuerza, 6 en otros términos, de que
la inteligencia triunfa siempre de la fuerza bruta,
cuando cate usted que vé llegar al lobo.

El lobo di6 un salto de alegria al verla; pero vi6
su gozo en un pozo cuando noté que no tenia mas que
pelliejo y huesos.

—¢ Usted por aqui, vecino? le dijo la zorra apa-
rentando agradable sorpresa. ; Como va de salud?

—De salud bien; pero de tajadas mal, contesté el
lobo en tono seco y siniestro.

—Pues hijo, juntese usted conmigo, que como de
vigilia hace quince dias.

—Pues hace quince dias estaba usted muy gorda
y muy buena.

— Qué habia de estar buena, si he tenido un em-
barazo mas fastidioso.....

—Ya; § con que estaba usted embarazada?

—Si, hijo; pari la semana pasada, y por cierto
que tuve un parto atroz. Le aseguro & usted que no
sé camo lo cuento. Y como una no tiene para rega-
larse como se necesita en estos casos, me he quedado
como un fideo.

—Si que esta usted muy flaca; pero asf y todo me
gusla usted, porque & mucha hambre no hay pan
duro.

— {Ande usted, burlon! Si.tendra usted ciento
que le gusten mas que yo.....

—Ya vera usted si me gusta 6 no me gusta.
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Y el lobo, abriendo una enorme hoca, se lanzé
hacia la zorra.

— ¢ Qué va usted a hacer? esclamé esta retroce—
diendo espantada, y comprendiendo que no eran in~
tenciones amorosas las que animaban al lobo.

— ¢ Qué voy a hacer ? A merendarmela & usted en
menos que canta un gallo.

—Pero, hijo, si estoy en los huesos pelados.....

—Algo es algo.

—1Qué gana de broma tiene usted !

—De lo que tengo gana no es de broma, sino de
comer.....

 — Mire usted si le faltara 4 usted donde llenar la
tripa, teniendo tanta fuerza y tanto talento.....

—En esta picara tierra el que tiene mas talento
tiene mas hambre.

— Y qué razon tiene usted, hijo! pero.....

— Dejémonos de peros y de camuesas, y vamos al
grano: el grano a que yo quiero ir es usted, que me
va 4 servir de merienda mas pronto que la vista.

—Si estoy como la espina de santa Lucia.....

—Esa no es cuenta de usted.

— Compadézcase usted siquiera de una pobre
madre.....

—Me estoy muriendo de hambre, y la caridad
debe empezar por uno mismo.

—Ya vé usted como van & quedar si yo les falto
aquellas pobres criaturitas...

—Ea, menos conversacion y al avio, que ya me
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va usted cargando con su chichara y sus lamenta-
ciones.

— Pues bien, dijo la zorra dejando el tono supli-
cante, y revistiéndose de toda la dignidad y la altivez
capaces de una zorra, no me opongo a que usted me
sacrifique 4 su desordenado apetito; pero si la zorra
es duefia de resignarse al sacrificio, la madre tiene
el deber sagrado de hacer 4 usted la ultima stplica.

— Pues higala usted y no muela, que yo tengo
ganas de molerla 4 usted entre mis dientes. {Qué
suplica es esa?

—Yo, hasta que estuve fuera de cuenta, bajaba
todas las noches 4 este pueblo, y me ponia de queso
hasta alcanzarlo con el dedo.

Al lobo se le alegraron los ojillos al oir esto.

— Y como se las componia usted ?

— Muy facilmente. Uno de los ricachones del pue-
blo hace provision de quesos para todo el afio, y los
guarda en un pozo seco que tiene en el corral. De la
polea del pozo esta colgado aun el cubo que se usaba
cuando el pozo tenia agua; yo saltaba las bardas del
corral, hajaba al pozo con ayuda del cubo y la ma--
roma, me ponia de queso 4 reventar, y me volvia tan
campante 4 casa llevando para aquel que es viejoy
1o lo puede ganar, y para los chicos, que aun no
sirven mas que para comer, una buena rebanada de
queso. Ahora bien: lo que le suplico & usted es que
se venga conmigo, y en lugar de comer huesos y pil-
trafas,, comera riquisimo queso.
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—Pero, ¢y si el queso s¢ ha acabado ya?

—;Qué se ha de haber acabado, hombre! Y si se
ha acabado, siempre esta usted 4 tiempo para co-
merme 4 mi.

—Pues me conformo. Eche usted delante, y la
advierto que si trata de escaparse 6 jugarme alguna

otra pillada, cuenta sin la huéspeda, es decir, sin
mis piernas, que 4 Dios gracias las tengo aun muy
ligeras.....

—Hombre , higame usted mas favor.....

— i Es que usted es muy zorra!

1I.

Todo iba quedando en silencio en la aldea.

La luna llena continuaba brillando en el cielo se-
reno y azul.

Todavia ladraba alguno que otro perro, y toda-
via embalsamaban el aura los perfumes de las ma-

- gras que en algunas casas se freian para cenar.

El ladrido de los perros hacia al lobo y 4 la zorra
acorlar el paso; pero el perfume del jamon aguzaha
su apetito, y les daba animo para seguir adelante.

El lobo estaba tan entusiasmado con el queso,
que por perfume de queso tomaba el perfume del ja-
mon. Lo que son las preocupaciones !

—Los perros fueron acabando de ladrar, y el ja-
mon fué acabando de freirse.

Entonces el lobo y la zorra apretaron el paso y



LA ZORAA Y 4L LOBO. 127

llegaron al pié de la tapia del corral consabido.

— Como me pesan las carnes menos que a él, dijo
para si la zorra, no seria malo que me apresurase &
saltar dentro & ver si antes que él saltase me largaba
con viento fresco por la tapia del otro lado.

E hizo ademan de saltar cuando el lobo estaba
aun 4 algunos pasos de distancia de la tapia; pero el
lobo se plant6 4 su lado de un solo brinco.

—¢Qué iba usted a hacer, grandisima....?

— Nada, hombre!

— Le voy & comer & usted las ancas para que salte
usted la tapia con mas facilidad.....

Y el lobo fué 4 tirarla un bocado en la parte pos-
terior.

—i Que chillo!.... dijo la zorra en voz baja.

Y el lobo, comprendiendo el peligro que ambos
corrian si la zorra chillaba, desistié de su temerario
intento, é hizo sefias 4 la zorra para que saltase.

La zorra salt6 y el lobo salté tras ella.

Todo estaba solitario y despejado en el corral.

A un estremo del corral se alzaba el brocal del
pozo con su polea y su cubo, tal como la zorra le
habia descrito.

La zorra se asomé al brocal del pozo y vié que la
luna se reflejaba, ancha, amarilla y hermosa, en el
agua que el pozo .tenia, aunque en poca cantidad,
pues era por el mes de agosto.

— | Somos felices! esclamé volviendo la cara al
lobo. Todavia queda un queso como una rueda de
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molino. Mire usted, mire usted qué hermoso!

—i Caramba si lo es! dijo el lobo asomandose 4 su
vez, y brillando sus ojos de alegria y de gula, tanto
como brillaba en el agua la luna, que él tomaba por
un queso.

—Y ahora, ;qué dice usted, desconfiadote?

—Que es usted mujer, digo zorra de palabra.

— Con que ahora coléquese usted en ese cubo, baje
al pozo y atraquese 4 lo pavo.

—¢Si, eh? g Usted cree que yo me mamo el dedo?
i Qué mas quisicra usted que yo bajase al pozo para
tomar usted el tole entre tanto y dejarme con uma
cuarta de narices! Quien va 4 bajar es usted, y si no
baja por bien, baja de cabeza.

—Pues hajaré con mucho gusto y fina voluntad.

—Y cuidadito con que no le clave usted el diente
al queso, porque entonces le tiro 4 usted un cantazo
que la despachurro.....

— Ande usted, malicioso, que por desconfiado no
le puede ayudar D|os

La zorra se metié en el cubo, y en un decir tilin

se encontré6 en el fondo del pozo, cuya agua apenas
la llegaba a la pantorrilla.

— jMaria santisima, qué grande vy qué rico es!
esclamé.

—Pues avie usted, y arriba con él.

— Si no puedo con él, que pesa mas que yo.

—Pues hagale usted dos pedazos y subale en dos
veces.
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—Esta muy curadito, y como no tengo cuchillo no
le puedo partir. Béjese usted y le subiremos entre
los dos.

—Y ¢ como he de bajar?

— i No es usted poco torpe! Como bajé yo : colo-
cindose en ese cubo que subié conforme bajaba el mio.

— Pues alla voy.

El lobo subio al pretil del pozo, y desde alli salté
al cubo.

Como el lobo pesaba cuatro veces mas que la
zorra, el cubo bajé con él répidamente, y con la
misma rapidez subi6 el otro cubo en que estaba en-
caramada la zorra en el fondo del pozo.

Al ver que él bajaba y la zorra subia, el lobo se
comi6 la partida, y empez6é 4 renegar hasta de la
madre que le habia parido; pero se tranquilizé un
poco pensando en el queso, que se puso 4 buscar con
ansia.

—¢ Dénde esta el queso? preguntd & la zorra que
le miraba sonriendo apoyada de pechos en el pretil
del pozo.

— ¢ El queso? contesté la zorra. Me le llevo yopara
aquel y los chicos que no lo pueden ganar.

— {Ah zorra! esclam6 el lobo aullando de so-
berbia.

Pero la zorra no oyé este grosero insulto, porque
se encaminaba a un gallinero de una cuadra inme-
diata ahogando el remordimiento de su conciencia
con el siguiente raciocinio:

c. p. 9
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Realmente he sido cruel con él sin duda por aque-
llo de que el que con lobos anda & aullar se enseiia;
pero anda, que si esta noche llueve y se llena de
agua el cubo que queda arriba, empujando un po-
quito el cubo hécia abajo y empujando otro poquito
el lobo hacia arriba, el lobo se salvard y su muerte
no pesara sobre mi conciencia.

Esta logica ha venido tranquilizando muchas con-
ciencias desde los tiempos del rey Perico.
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. La moral de este cuento es que lejos de ser cier-
to aquel latinajo vox populi, vox Dei, el pueblo es
un bobalicon que comulga con ruedas de molino y de
upa pulga levanta una mula. Vean ustedes si en los
cuentos cabe moral , & pesar de que dice uno de los
hérges de Fernan Caballero que son reideros y nada
mas. ; Reideros! porque lo fuera este daria yo toda
la moral que contiene.

Pero dejémonos de paja y al grano, al grano,
que |a paja tal vez la quiera Alvar el del portillo de
Gilimon.

Erase por el tiempo de no sé qué rey;, y 4 la
sazon estaban en todo su auge los érganos de Mos-
toles.

Digamos antes de todo lo qué eran estos celebér-
rimos 6rganos. '
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En Moéstoles, villa situada tres leguas al poniente
de Madrid , habia un cosechero de vino que ganaba
el oro y el moro con la venta al por menor del rico
producto de sus vifiedos, que ocupaban todo el ter-
reno, de una legua, que se estiende entre Méstoles
y el rio Guadarrama.

La plaza de Méstoles declina de poniente & orien-
te, y nuestro cosechero tenia en la manzana de la
parte alta su bodega y en la manzana de la parte
baja el despacho de vino.

Este despacho consistia en un gran salon lleno de
bancos y mesas, y el vino de la bodega se traslada-
ba & él por una série de tubos, que pasaban por de-
bajo de la plaza y remataban en el despacho, seme—
jando la tuberfa de un érgano.

Los precios v las calidades de los vinos eran tantos
cuantos tubos tenia el 6rgano, de lo cual se colige que,
aunque el 6rgano no fuese de caledral , los bebedo-
res tenian una vifia con tener tanlo en que escoger.
Asi era que, particularmente los dias festivos, el ca-
mino de Madrid & Mostoles era una romeria.

Los que venian eran el mas triste ejemplo de la
degradacion & que puede llevar el vino 4 la humani-
dad; pero los que iban, a pesar de que veian y aun
olian este triste ejemplo, no se volvian atras.

En vista de esta prueba histérica de la inutilidad
del ejemplo, jquién demonios se rompe los cas-

cos por engalanar sus cuentos con ejemplos ni mo-
ralejas!
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La historia de los 6rganos de Mostoles consigna,
sin embargo, una cosa muy consoladora para los que
ansiamos tener fé en la bondad de la humanidad.
Una legua antes de llegar & Mostoles esta el pueble-
cillo de Alcorcon, cuya existencia, segun la tradicion
y la etimologia, se remonta a los tiempos de la do-
minacion mahometana. Habia en Alcorcon un pobre
alfarero que solo sacaba de su industria lo que le va-
liauna carga de pucheros que vendia cada semana
en Madrid, v aquel hombre que conservaba buen
sentido 4 pesar de vivir una legua de los érganos
de Mostoles, dijo un dia para su coleto (creo que eran
coletos los que enlonces se gastahan) :

—Un dia eon otro pasardn por aqui doscientos
hombres en peregrinacion a la ermita del dios Baco.
Por lo corto, siempre ha de haber entre ellos veinti-
cinco que abrigen en su pecho el santo amor & la
familia, y si yo pongo & la orilla del camino un puesto
de jarras y pucheros, venderé al dia veinticinco pu-
cheros 6 jarras que me compraran para llevar un
trinquis & su familia. Probemos, pues, que me voy
4 poner las botas.

En efeclo, se puso las botas el alfarero, pues
vendia tantos pucheros y jarras como sacaba & la ven-
ta, en vista de lo cual todos sus vecinos se metieron
4 alfareros ; y de aqui viene el haber dado & Alcorcon
la alfareria tanta famg como 4 su vecino Moéstoles los
o6rganos.

Es, pues, altamente consoladora y honrosa para
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la humanidad la deduccion que de esto se saca; el
amor a la familia esta tan agarrado al hombre , que,

. por mas que el homhre haga eses y se le doblen las
piernas y no pueda con su alma; ese santo y subli-
me amor no se le cae.

El cosechero de Mostoles se hizo un dia la si-
guiente reflexion, muy triste para Ia humanidad ma-
drilena:

— Los madrilefios que no vienen a soplar en mis
érganos, no vienen porque estin seguros de que si
vinieran, soplarian tanto, tanto, que no podrian vol-
ver 4 casa por su pié siendo el camino lan largo.
Acortemos el camino y habremos vencido esta difi-
cultad. Y ¢ como le acortamos ? Muy facilmente: po-
niendo una sucursal de mi hodega en el puente de
Segovia, adonde acudiran todos los que no se atre-
ven & venir & Mosloles. Los que vienen seguirdn vi-
niendo por la sencilla' razon de que en Méstoles no
hay rio y en el puente de Segovia si.

En efecto, el cosechero puso (no digo que organi-
z6, porque la sucursal no tenia 6rganos) una sucursal
en el puente de Segovia, y empezo a acudir & ella un
gentio inmenso, a pesar de que por alli pasaba el rio.

Repito, pues, que el vino no se trasladaba al
despacho del puente de Segovia por medio de tubos
como al despacho de Méstoles, sino por medio de
cubas, que, segun se iban desocupando, iba el en-
cargado de la sucursal amontonando en una praderita
que mediaba entre la sucursal y el rio.
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Los parroquianos decian que desde que se esta-
blecié la sucursal un poco mas abajo del puente de
Segovia, el rio llevaba menos agua que por el puente
de Segovia por el puente de Toledo; pero eh {quién
hace caso de borrachos!

1I.

En el portillo de Gilimon, mirador mucho mas
modesto que el de las Vistillas, pero desde el cual
se descubren perfectamente las riberas del Manza-
nares, desde el puente de Segovia hasta das ultimas
praderas del Canal, vivia por aquellos tiempos un
tal Alvar que gozaba de gran celebridad en Madrid.

Alvar era la verdadera gacetilla de la villa: no
habia incendio, ni asesinato, ni robo, ni paliza, ni
casamiento, ni bautizo, que él no supiera antes que
los incendiados 6 los asesinados, 6 los robados, 6 los
apaleados, 6 los casados, 6 los bautizados.

Dar el primero una noticia triste 6 alegre era

" para Alvar la felicidad suprema.

Ver Alvar desde su ventana, que daba al paseo
de los Melancélicos, que un ladronzuelo arrebataba
la capa & un melancélico y salir desempedrando las
calles del Madrid del sur, pregonando el robo, no
para tener el gusto de que acudiesen & perseguir al
ladron, sino para tener el gusto de dar la noticia an-
tes que nadie , todo era uno.
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Pero la mania de Alvar no consistia solo en la
novelerfa, que consistia tambien en pretender que
sus ojos, 6 su oido, 6 su inteligencia nunca se equi-
vocaban.

Una tarde, vispera de san Isidro, discurrian dos
vecinos suyos sobre si al dia siguiente se le moja~
rian 6 no las polainas al santo, y oyendo Alvar la
disputa, se acercd & dar su opinion con la seguridad
con que siempre la daba: su opinion era que al dia
siguiente no se le mojarian al santo las polainas.

Como los vecinos sabian que el santo labrador
es tan aficionado 4 solemnizar su fiesta mojando la
tierra como los madrilefios 4 solemnizarla mojando
la palabra, pusieron en duda el prondstico de Alvar,
y este, que era soberbio y vanidoso & mas no poder,
cogi6 tal berrinche que & poco mas la emprende &
palos con los vecinos.

Una hora despues empez6 & llover & mares, y no
lo dejo en toda la noche con gran mortificacion del
desmedido amor propio de Alvar.

Al amanecer, el Manzanares bramaba de coraje
por no tener & mano & los que le habian llamado
aprendiz de rio y otras picardias por el estilo, y Al-
var se planté de pechos 4 la ventana para ver la ria-
da y para ver si el Manzanares hacia alguna cosa
que mereciera contarse, pues el pobre Alvar rabia-
ba por desquxtarse del ﬁasco que habia hecho me-
tiéndose & almanaquista.

El encargado de la sucursal del cosechero de
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Mostoles oyd aquella misma mafiana un gran ruido
hécia la praderita interpuesta entre su ventorrillo y
el rio, y al asomarse 4 la ventana vié que el rio acaba-
ba de invadir la pradera y se llevaba las cubas vacias.

De dos saltos se planto 4 orilla de la furiosa cor-
riente, y empezo & hacer sobrehumanos esfuerzos a
ver si podia salvar las cubas; pero las cubas conti-
nuaban navegando rio abajo.

El tabernero, ya junto al puente de Toledo, cuan-
do iba perdiendo toda esperanza de rescatarlas y se
cansaba de seguirlas, vi6 4 la orilla opuesta a dos de
sus mejores parroquianos y les hizo sefias para que
se lanzaran al rio & detenerlas; pero los parroquia—
nos le contestaron, tambien por seiias, que no se atre~
vian. Era tal el ruido del rio, que no era posible en-
tenderse mas que por sefias; pero el tabernero cre-
yendo que aquel par de borrachos no se resistirian a
lanzarse al agua, si les decia que del agua sacarian
vino, empezd & gritarles con toda la fuerza de sus
pulmones :

—iUna va llena! ;Una va llena!

Oir Alvar este grito, exhalar otro de sorpresa y
alegria, y lanzarse a la calle, todo fué uno. En cua-
tro minutos recorrié el barrio gritando :

—{Una ballena en el Manzanares! j Una baliena!

Y en seguida tomé la puerta de Toledo y corri6
hécia el rio para tener la gloria de ser el primer ma-
drileio que viese la ballena que bajaba por el Man-
zanares. ‘
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Entre tanto, Madrid estaba alborotado porque
aquella sorprendente noticia habia corrido con la ce-
leridad del relimpago desde la puerta de Toledo &
la de Santa Barbara, desde la puerta de Alcala & la
de Segovia, y desde el Salitre a las Maravillas.

Y el pueblo de la coronada villa del oso, armado
de escopetas, de redes, de hachas, de ganchos de
trapero, de piquetas, de espadines, de agujas de
enjalmar, de leznas, de cuchillos, de navajas de Al-
bacete, de navajas de afeitar, de sierras, de demo-
nios colorados, afluia en inmenso tropel, estrujan-
dose, y pisandose y despachurrandose hécia el Man-
zanares, cuyos bufidos creia ser los del enorme ce-
taceo. .

Alvar que llegé 4 la orilla del Manzanares un
poco antes que los dos mas ligeros, vi6 al tabernero
que habia anunciado la aparicion de la ballena, al
pié de un gran ribazo contemplando sus cubas que
desaparecian alla & lo lejos entre los tumbos de la
corriente.

— ¢ Por dénde va la ballena? le pregunt6 con 4n-
sia indecible.

— ¢ Qué ballena? replicé el tabernero.

—10tra te pego! ¢ No has gritado que iba por el
Tio abajo una ballena?

—No hay tales carneros. Lo que yo he dicho es
-que de las cubas que me lleva el rio, una va llena.

— i Rayo de Dios! esclamé Alvar bramando de
célera. Yo te ensefiaré 4 no pronunciar la V como
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se pronuncia la B! jToma y anda a burlarte de la
cabra de tu madre!

Y enarbolando el baston empezo 4 medir las cos-
tillas al tabernero que gritaba:

— Socorro! jque me matan! jque me dan de
palos!

En aquel instante asomaron al ribazo los dos pri-
weros curiosos de las inmensas turbas que se agol-
paban hicia el rio.

— ¢ Quién da ahi de palos? preguntaron los segun-

(lios que no alcanzaban aun & ver el sitio de la pa-
iza.

— Alvar da, Alvar da, coatestaron los que lo veian.

Y esta voz, con una pequena modificacion, recor-
ri6 en un instante la multitud hasta la puerta de To-
ledo.

La pequefia modificacion consistia en haberse
convertido la frase Alvar da, en el sustantivo ( {Dios
nos libre ! ) albarda.

El pueblo de la villa del oso torn6 inmediata-
mente & sus hogares reconociendo que merecia em-
pinarse & un madrofio por haber creido que el Man-
zanares arrastraba una ballena cuando arrastraba
una albarda.

Y cuentan que el mismo Alvar form6 desde aquel
dia tan pobre idea de si propio que cada vez que oia
4 las verduleras de Leganés decir: jArre, borrico!
lo tomaba por una alusion personal.

No sin razon sospechibamos que pudiera con-
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venirle la paja con que va techado este cuento, cuya
moral es, lo repetimos, que lejos de ser cierto
aquel latinajo vox populi, vox Dei, el pueblo es
un bobalicon que comulga con ruedas de molino y
de una pulga levanta una mula.
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Perico era muy arrimadito 4 la cola , Y ‘desde mno
empez6 & dar pruebas de ello.

—Hijo, le decia continuamente su madre, eres lo
mas bestia que yo me he echado & la cara!

Y aunque la buena sefiora era una santa, ]amés
se acusé en el confesonario de haber levantado nin-
gun falso testimonio & su hijo.

Perico, cuando otros chicos le jugaban alguna
parlida serrana, en vez de cascar las liendres 4 los
otros chicos, se las cascaba 4 si mismo, dindose en
la caheza cada puiietazo que veia las estrellas, lo cual
hizo decir mas de una vez al sefior cura: - '

— Ese chico saca una tendencia endemoniada al
suicidio, y serd milagro que el mejor dia no dé un
susto & su familia. ‘
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Ya era Perico mozalvete, pero cada vez mds bru-
to, cuando dié una prueba mas de que las fenden-
cias que en él habia observado el sefior cura, lejos de
menguar habian crecido.

El seiior cura, Perico y otros vecinos estaban sen-
tados bajo un arbol 4 la puerta de la iglesia esperan-
do la hora de misa, cuando pasé por alli la Robustia-
na, que era una moza de seis dedos sobre la marca (la
marca de las buenas mozas es cinco piés) con su can-
taro en la cabeza, cantando :

No tengo miedo 4 la muerte
aunque la encuentre en la calle,
que sin licencia de Dios
la muerte no mata a nadie.

— Esas coplas, dijo el sefior cura & la Robustigna,
son las que debeis cantar, y no las desvergopzadas
que aprendeis de los povios,

—Pues esa copla, replicd Perico, me parece 4 mi
una barbaridad , con perdon de usted, seiior cura.

—Y por qué?

~ Porque dice que sin licencia de Dios np puede
uno Mmorir.

—Y dice una verdad como un femplo.

—Qué ha de decir verdad!.... Pongo por caso qug
4 mi me dé la gana de matarme , me mataré aungue
Dios no me dé licencia para ello.

— Pues no te mataras si Dips no quiere que te
mates.
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—Si, que soy yo manco para pegarme un liro y
levantarme la tapa de los sesos si se me pone en la
mollera !

—Calla, calla, majadero, y no digas animaladas,
que el poder de Dios esta sobre todas las armas y so-
bre todos los brazos.

—Pues qué va & que hay una cosa que Dios no
puede hacer?

— Dios lo puede todo.

—Gal.... Dios no puede hacer, pongo por case,
que lo que ha sucedido no haya sucedido.

—Sf puede hacerlo.

— ¢ Coémo?

—Siendo como es omnipotente , 6 lo que es le mig-
mo, siendo el que lo puede todo.

Perico, como era tan teslarudo y tan negado, iba
a replicar al sefior cura , pero el sacristan tocé 4 misa,
y el sefior cura se apresuré a levantarse y entrar en
la-iglesia para revestirse.

11,

Perico no lenia ya padre ni madre ni perrito que
le ladrase.

Sus padres le habian dejado una casa, vieja si,
pero muy grande y muy provista de grano, de vino,
de ropas, de muebles, de alhajas, y hasta de dinero;
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pero. Perico, a fuerza de holgazanear, y derrochar y
hacer animaladas, habia dado fin de todo, y se en-
contraba casi con las paredes peladas.

Ademis estaba enamoradillo de la Robustiana.

Una mafiana se levant6 de un humor endiablado,
y empezé & discurrir del modo siguiente:

Ya no hay vino en mj bodega, ni trigo en mi pa-
nera, ni dinero en mi gabeta, y..... francamente, a mi
no me gusta trabajar. ;Qué demonio me hago yo sin
tener sobre qué caerme muerto?.... Eh, poco & poco,
que sobre qué caerme muerto no me falta. Las pie-
dras que hay debajo del balcon de mi casa son muy
ricas para caer uno sobre ellas y romperse el bautis-
mo. Dice el sefior cura que sin licencia de Dios no
puede uno matarse. Ya vera el sehor cura si voy yo
4 andar pidiendo licencias 4 Dios para romperme la
crisma desde el balcon abajo. Nada, nada, doy el
salto mortal y asi me libro de la miseria y de los des-
denes de ]a Robustiana, que nunca me ha querido.dar
ni siquiera un apreton de manos.

El bruto de Perico se dirigi6 4lasala, y.....a1la
una! 4 las dos! 4 las tres! hizo la animalada de sal-
tar por el balcon que estaba de par en par abierto.

Pero caten ustedes que en aquel instante pasaba
la Robustiana por debajo del balcon, y al ver 4 un
hombre volar por el aire, abre sus robustos brazos y
recibe al hombre en ellos. -

El bruto de Perico, lejos de caer sobre las losas
de la calle, cay6 en los brazos de una buena moza,
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que le traté con mucho mimo, creyendo que por ella
hacia aquella animalada.

ur.

Perico va no estaba enamoradillo de la Robustia-
na, que estabaenamorado como un bruto, porque.....
vamos, el mimo con que le habia recibido en sus
brazos cuando traté de desnucarse, le habia llegado
al alma.
~ Perico, pues, padecla dos males: falta de dinero
y sobra de amor.

Por esta razon discurrié yca.nueva animalada
para poner término 4 sus males.

—Vamos a ver, se dijo, de qué modo me las voy
4 componer. J,Tlrandmne por el balcon? No, porque
ya he visto que ese salto no es decisivo. jLevantan~
dome la tapa de los sesos de un pistoletazo? Tampo-
‘€0, porque no tengo pistola ni dos 6 tres duros para
comprarla. § Colgandome de una viga? Ah, ja! yadi
con lo que buscaba.

Cogio6 en seguida un cordel de cafiamo, casi el
-Ginico mueble que conservaba de la herencia paterna,
le ensebé6 perfectamente, atd uno de sus estremos &
una viga, hizo una lazada corrediza en el otro estre-
mo, se subi6 en una silla, se echo el lazo al pes-
-cuezo, pego6 una palada a la silla, y quedoé en el aire

‘haciendo remolinos.
¢. p. 10
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Perico era muy gordo, porque los brutos engor-
dan que es una bendicion de Dios, y con su enor—
me peso retemblaba el techo como si amenazase
ruina.

De repente la viga, que estaba como yesca, se
troncha, cae Perico al suelo, y con él un pedazo de
techo , haciendo un ruido metalico de doscientos mil
demonios.

Perico,-que se habia desvanecido, vuelve en .sf
al oir aquel ruido, porque aquel ruido era capaz de
resucitar & un muerto; mira en su derredor, y vé la
habitacion cubierta de onzas de oro, nada menos que
del reinado de Carlos III.

Resulta, pues, que sobre la viga habia un enor-
me deposito de onzas, y que estando la viga resen-
tida con muchfsima razon de que pasasen afios y mas
afios sin que nadie pensase en aliviarla de aquella
pesada carga, solté esta en cuanto se le presentd
ocasion.

Perico atracé de onzas la gaveta de la sala com-
pletamente vacia hacia ya mucho tiempo, y & pesar
de que las consecuencias del cordel se dejaban sentir
en su garganta, respir6 con desahogo por primera
vez desde que gasto el ltimo duro de la hereacia
paterna.

— Ahora, se dijo, ya soy rico, y por consiguiente
la Bohustmna no me encontrara feo.

¢ Han visto ustedes atrocidad mayor que la de su-
poner que las onzas de Garlos 11l pueden influir en €l
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amor de las mujeres ? Si digo que el tal Perico re-
veataba de bruto!

Iv.

Perico estaba cada vez mas enamorado de la Ro~
bastiana ; pero la Robustiana le daba cada bufido que
le dejaba helado.

A la madre de la chica no le disgustaba del todo
Perico, pero se la llevaban doscientos mil de & ca-
ballo cuando Perico, 4 las altas horas de la noche,
iba con su guitarra y su voz de becerro & cencerrear
bajo la ventana de la chica, porque la buena mujer
fué tan aficionada-4 las serenatas cuando jéven, que
las detestaba cuando vieja, por la sencilla razon de
que no la dejaban dormir.

Para que cesaran las serenatas queria que su hija
se casase con Perico, y solia decir a su hija:

— Pero mujer, ¢ por qué no sacas cuanto antes de
pearas 4 ese muchacho ?

—Sefiora , contestaba la chica, 4 cémo quiere us-
ted que me declda 4 casarme con él para quedarme
viuda el dia menos pensado ?

—Eh, si ya se le ha quilado la mania de ma-
tarse.

—Si, pero el mejor dia revienta de bruto.

La madre de la Robustiana convenia en que el te-
mor de la chica era fundado y guardaba silencio,
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hasta el dia siguiente que se levantaba trinando con-
tra Perico y su hija, porque Perico no la habia de-
jado dormir con sus animaladas.

Las animaladas eran un género de poesia con que
Perico habia enriquecido nuestro Parnaso.

Una noche estaba Perico dale que dale a la gui-
tarra junto a la ventana de su desdeilosa novia; pero
su novia no salia 4 la ventana. Perico entoné la sa-
guiente ansmalada:

«Si en lugar de nacer rosas
naciera en tu cara yerba,
" ningun borrico del pueblo
me ganaria & pacerla.»

_El perro Basgabragas parecia ser el inico que en
casa de la Robustiana no se hacia el sordo a la ani-
malada de Perico, pues ladraba como si una cuadri-
lla de ladrones estuviese asaltando la casa.

Perico entono6 esta otra animalada, procurando
dominar con su voz la de Rasgabragas que la tenia
atronadora, como que era un perro como un borrico;

«Si me oye cantar tu madre, *
Y &qué es eso? te pregunta,
contesta: No haga usté caso,
que es un burro que rebuzna.»

Lo tnico que se oy6 en casa de la Robustiana fué
¢l ladrido del perro cada vez mas furioso, y la voz de
la vieja que echaba pestes contra el cantor.
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Perico guardoé silencio hasta que dejé de oir re-
funfutiar 4 la vieja, y entond la tercera animalada,
persuadido de que al oirla saltaria de la cama la chi-
¢a, y saldria al fin & la-ventana:

« Tu ventanita es pesebre,
t eres, si te asomas, pienso,
Yo soy burro que el hocico
alargo para comerlo. »

La esperanza que Perico fundaba en esla anima—
lada no sali6 fallida : la ventana se abrio, y Perico,
advertido por el ruido, pues la noche estaba oscura,
se lanz6 hacia ella loco de alegria.

—A ese, Rasgabragas! gritd la voz de la vieja, y
el perro se Lir6 de la ventana como una fiera.

Perico quiso huir ; pero apenas volvié la espal-
da, Rasgabragas hizo presa en las suyas, dejando—
las en tan lamentable situacion, que..... mas vale
callar. :

Perico estaba desesperado con la perrerfa que le
habian hecho en casa de la novia la noche anterior,
Y se puso & razonar del modo siguiente :

— «Esta visto que la Robustiana no me quiere, .y
si no me quiere la Robustiana , ;de qué me sirve la
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vida? De estorbo es de lo que me sirve, y 4 los es—
torbos se les da un puntapié y andando. Es verdad
que en la gaveta de la sala tengo todavia una buena
provision de amarillas; perd ;de qué demonio me
sirven las amarillas si las mujeres como son el dia~
blo, huyen de la moneda porque esta la cruz en
ella? Esta visto que lo que me conviene es levan-
tarme la tapa de los sesos de un pistoletazo. Y me la
levantaré como un seiior, quiera Dios 6 no quiera,
que yo no necesito echarle memoriales para dispo~
ner de mi cuerpo, que es mio y muy remio. A Dios
gracias ahora no carezco de pistola como la otra vez,
y habra aqui una de sangre y huesos y sesos des—
pachurrados que meta miedo.»

Despues de este sesudo razonamiento (le llamo
sesudo porque en él se trato de sesos) , Perico aguar-
d6-4 que llegase la noche para que-el hecho fuese
mas sonado { con el silencio de la noche suenan mas
los tiros), y cuando creyé que todos los vecinos del
pueblo estaban ya en lo caliente , cargé una pistola,
y se dispuso & hacerse la consabida operacion;
pero.....

— No sea el demonio, dijo, que todavia ande al-
guien por ahi y suba al oir el tiro, y si no he aca-
bado de: morir, me ponga cuatro pafies calientes, y
al fin resulte que he gastado pélvora en salvas.-

Asi diciendo, dejé la pistola ‘sobre la mesa del
comedor, que era el sitio.elegido para matadero,
fué 4 la sala, abri6 el baleon , miré si habia alguien:
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en la calle, y viendo que no habia nadie, se volvié
dentro sin acordarse de cerrar el balcon, porque no
tenia la cabeza para nada sino para hacérsela sal-
chicha de un pistoletazo.

Iba ya a disparar, cuando sele ocurri6 pensar en
su alma , que es lo dltimo en que piensan los brutos.

— De mi cuerpo, dijo, ya sé lo que va a ser, y

dispongo de él como me da la gana ; ; mas qué serade
mi alma? ;Pero por qué, canario, me he de devanar
los sesos pensando en ella si no es mia? Mi alma es
de Dios, y Dios hara de ella lo que se le antoje, que
cada uno es duefio de hacer de su capa un sayo.

Despues de esta reflexion, tan logica como todas
las suyas, Perice se aplico 4 la frente el eafion de la
pistola, y se le aplicé de tal modo para que no falla-
se el tiro, que si en aquel instante le hubiese sepa-
rado, se hubiese viste en la frente un redondel en-
carnado, y se le hubiera podido cantar a Perico
aquello de

Una estrella en la frente
tiene mi burro.

—A la una! alas dos! & las tres ! esclamd, y ca-
taplum, soné una detonacion y Perico cayé al suelo;
pero en la habitacion no se vieron sesos, ni sangre
ni huesos, y si solo pedazos de yeso que cayeron del
techo y de las paredes, y una porcion de pedacitos
de hierro y madera.

Comprimido el aire dentro de la pistola, por ha-
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ber apoyado Perico el cafion en la frente sin dejar
lugar 4 la espansion, la pistola habia reventado, y-
Perico solo habia esperimentado una contusion en la
frente.

Casi al mismo tiempo de oirse la detonaclon enel
comedor, se oy6 un ruido muv distinto en la sala.

Perico volvié en sf inmediatamente, y al dirigir-
se 4 la sala & buscar otra pistola, se encontré con la
gaveta de las onzas de Carlos III medio descerraja—
da y desparramados en el suelo y enel balcon, som-
breros , un pufial, una palanqueta, un formon y
otros chismes, de todo lo cual resultaba que unos
ladrones habian entrado per el balcon que Perico
se dej6 abierto, que trataban de meter mano a las
onzas, creyendo que Perico dormia, y que al oir el
tiro creyeron que se le habia disparade & ellos, y
echaron 4 correr mas que & paso.

Perico, al ver aquello, pensé en Dios asi muy
por encima, y dijo para sf:

— Como hay Dios , sabe usted que 4 poco me di-
vierto esta noche! Si tarda un poquito mas en sonar
el tiro, me encuentro con la pistola echada 4 per-
der, con un chichon en la frente y sin dos cnartos
para mandar rezar & un ciego. Sabe usted que el
lance era para pegarse un hombre un tiro!

Mientras Perico se entregaba 4 estas prudentes
reflexiones, los vecinos acudieron , sospechando que
habia hecho alguna barbaridad, y Penco no tuvo
mas remedio que vivir para ver.
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Al llegar aqui de mi cuento recnerdo el siguiente
que me corté uno de los chascarnlleros mas afa—
mados.

Un hombre estaba aburrido por varias razones:
porque padecia no sé que mal, paracuya curacion le
habian aconsejado los médicos que tomase baiios flu-
viales, que no queria tomar porque de resultas de:
haber estado una vez-a punto de ahogarse , habia to-
mado tal asco al-agua, que cuando. iba al campo y
estaba la yerba himeda llevaba botas de montar para
preservar del agua las piernas; porque tenia en la
cara un tumor que los facultatives querian reventarle
Y él no se atrevia & dejar reventar, y porque
siendo muy aficionado 4 caza y pesca casi siempre s
volvia & casa con la chistera 6 el morral vacio, y su
mujer le quemaba la sangre hiriéndole en su vanidad
de cazador y pescador que era la mayor de sus va-
nidades.

Un dia se fué de caza, y despues de pasarse el

"dia tiro por aqui, tiro por el otro lado, se volvia &
casa con unos.cuantos pajarillos, y pareciéndole ya
oir & los zurmhones cuando euntrase en el pueblo: Qué

- barata va 4 valer mafana la cazal v

Tir6 & un pajarillo, que se march6 haciéndole
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burla, y en seguida volvié & cargar la escopeta; pero
como estaba tan caviloso y quemado, se le olvidé
volver la baqueta & su sitio y continué su camino po-
co & poco, porque los demonios de las botas de mon-
tar no le dejaban correr y le esponian con frecuencia
4 dar un batacazo.

Pasaba una banda de perdices, y como se distra-
jese mirando si se ponian & tiro, tropezé en una
piedra y cay6 al suelo, dlsparéndosele al caer la es-
copeta.

— Muerto soy! esclamé sintiendo un fuerte dolor
en la cara; pero cudl no seria su gozo cuando al re-
conocerse para ver si el tiro le habia levantado la
tapa de los sesos, se eneontr6 con que un cachito del
piston le habia reventado el tumor de la cara, que
ya no le dolia con la evacuacion del pus, y que nin=
guna otra herida habia recibido!

Fué 4 cargar nuevamente la escopeta; y encon-
trindose sin la baqueta records que la habia de]ado
en el cafion, y empez6 & buscarla por aquellas inme-
diaciones.

. Calculense su sorpresa y su alegria cnando encon-~
tré la baqueta, y ensartadas en ella nada menos que
seis perdices como seis patos ¢ canards, qué dirian
los franceses ! Resulta que al dispararse la escopeta,
1a banda de perdices pasaba.por alli y la.baqueta en-
sarto, como qulen no.quiere: la cesa , media docenita

de ellas 1 Qué ricas para eseabechndas‘ .. digo para
eomidas! .
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Loco de contento mi hombre con el tumor destri-
pado y las perdices por destripar, continué su ca-
mino de prisita, porque iba anocheciendo, tenia que
ir porla orilla del rio, y elrio le hacia muy poca
gracia.

Pero cate usted que al pasar—parece que lo hace
el demonio ! — por junto 4 un pozo que le llamaban el
pozo de las liebres, porque en tiempo de verano,
como entonces lo era, bajaban las liebres & beber en
aquel pozo, pega un resabalon & causa de las conde-
padas botas de montar, y al agua, patos.

Despues de bregar por espacio de media hora
con el agua, que apenas el pobre hombre se acer-
caba 4 la orilla volvia 4 arrastrarle héacia lo mas hon-
do, consiguié acercarse & un ribazo donde al trasluz
veia dos matitas que mecia de cuando en cuando el
viento. ,

Al fin trep6 por el.ribazo y se asi6 & las matitas,
que echandose hacia atras apenas las asié, le ayuda-
ron a subir.

Las matitas que no habia soltado—un demonio
soltaria! — eran dos liebres como das terneros, que
el afortunado cazador se guardé en el morral despues
de retoreerles el pescuezo. ;

Como las botas de montar naturalmente se habian
llenado de agua , el cazador se dispuso & quitarselas
para desaguarlas. Tira de ellas, y..... joh asombro
de los asombros y alegria de las alegrias!..... empe-=
zaron a salir truchag, anguilas, barbos, lohinas, en



156 LAS ANIMALADAS BE PERICO

fin, cuanta pesca Dios crié, de modo que nuestro
hombre tuvo que llamar & un gallego para que le
ayudase 4 llevar la caza y la pesca que en menos de
una hora hahia hecho.

Y al dia siguiente, se encontré con que habia
desaparecido completamente el mal para cuya cu-
racion le aconsejaban los facultativos bafios de rio.

VIL

El cuento del cazador tendra gracia y todo lo que
se quiera, pero me guardaré yo muy bien de contar-
sele al publico, por que francamente, es ya abusar y
querer que el piblico comulgue con ruedas de moli-
no. El publico es un sefior muy respetable.

Las animaladas de Perico ya son otro cuento, Y-
por eso voy & seguir contandolas.

Perico. eshba cada vez mas enamorado de la Ro-
bustiana; pero la Robastiana, siguiendo el ejemplo
de su madre, le solt6 el perro una noche, y Rasga—
bras, tira por aqui, tira por alli de los calzones de
Perico, dejo a este poco menos gue como su madre
le parié.

Cuando Rasgabragas se llevaba el ultimo jiron de
las de Perico, la cruel Robustiana se asomé a la ven-

- tana, candil en mano, para ver qué mafia se daba su
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perro & hacer hilas; y al dia siguiente dijo 4 su ma-
dre que estaba decidida a casarse con Perico.

¢Qué vi6 la Robustiana a la luz del candil para
que lan sabita trasformacion se verificara en su cora-
zon de pedernal? Qué habia de ver! 4 un hombre
<asi en la mayor desnudez. Ah! la compasion puede
mucho en el corazon de las mujeres!

Pero es el caso que al dia siguiente de la nueva
perreria, Perico ignoraba la resolucion de la Robus-
liana, y solo sabia, que si el agravio que la primera
vez se le habia hecho reclamaba un pistoletazo en su
cabeza, el que se le habia hecho la segunda recla-
maba una descarga de metralla en todo su cuerpo.

Pericodeterminé, pues, suicidarse definitiva, sé-
lida y perfectameante, de modo que ni Dios ni santa
Maria se lo pudiesen impedir.

Echoése a discurrir el medio de realizar esta ulti-
ma animalada, y al fin se dijo muy satisfecho de su
inventiva :

Me colgaré de un arbol; pero puede romperse la
cuerda ; pero por si se rompe la cuerda me pegaré un
pistoletazo al lanzarme al aire a hacer volatines; pero
por si me falta la pistola me comeré antes una cajita
de fosforos; pero por si se rompe la cuerda, y falta
la pistola y son poco activos los fosforos, me ahorca-
1é de un arhol que dé sobre el mar. Asi, aunque Dios
no quiera, me he de salir con la mia. Ya vera el se-
fior cura si necesita uno andar pidiendo licencia &
Dios para matarse.
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Dicho esto, Perico se provey6 de una buena cuer-
da, de una buena pistola y de una buena caja de
fosforos , y se dirigi6 4 la orilla del mar.

Habia un arbol que con motivo de un hundimien-
to de terreno habia quedado inclinado sobre el agua,
Y 4 una de las ramas de aquel arbol até Perico fuer~
temente un estremo del cordel. Hecha esta operacion,
se ato a su cuello con un nudo corredizo €l otro es-
tremo, se zampo la cajilla de fosforos , que le debie-
ron saber a rejalgar, preparé la pistola, y se lanzé

*al aire disparando esta & su cabeza al dar el salto;
pero inmedialamente cayé al agua, porque la bala,
en vez de dar en la cabeza de Perico, di6 en la cuer-
day la cortd. Las olas se-agitaban furiosas bajo el
érbol, y Perico desaparecié entre ellas; pero poco
despues unos pescadores que habian acudido al oir el
tiro, vieron que entre las olas que iban & morir en
una playa cercana, se agitaba un cuerpo al parecer
humano, y yendo alla estrajeron del agua & Perico,
vivo aun, si bien con mucha agua en el cuerpo. Pu-
siéronle de costado, y le oprimieron para que arro-

" jase el agua, y Perico, no solo arroj6 el agua, sino ",
tambien con ella la racnon de fosforos que se habia
manducado.

Aun no habia vuelto en si, cuando la Robustiana,
que habia echado & correr apenas le dieron noticia
del suceso, llegé y le tomé en sus robustos brazos y
le prest6 los auxilios mas eficaces.

Un mes despues se casaron Perico y la Robustia-
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na, confesando Perico que nadie se muere sin licen-
cia de Dios, pero en lo demds siguiendo tan bruto
como le habia criado su Divina Majestad.

Por supuesto que el respetable piblico no hard la
atrocidad de colocar el casamiento de Perico con la
Robustiana entre las animaladas de Perico.






EL CAMINO TORCIDO.

I.

Victor era dependiente principal de una tienda
de lencerfa en la calle de la Montera.

No tenia mas educacion literaria que la que ha-
bia adquirido en la escuela de su pueblo, en el pe-
riédico politico 4 que su principal estaba suscrito, y
en los libros y papeles que compraba al peso para
envolver; pero como no tenia pelo de tonto, sacaba
4 las muchachas cada verso, y escribia cada carta de
amor que las volvia locas.

_ Victor tenia la estatura de un perro sentado, y
mientras con un ojo miraba 4 Vizcaya, con el otro
miraba & Malaga. Asi era, que si las muchachas
perdian el juicio al leer sus cartas y sus versos, le
recobraban al ver su facha.

En el cuarto segundo de la casa de enfrente de la

c.p. 11
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tienda de Victor vivia un oficial del ministerio, que
tenia una hija de diez y seis afios, hermosa como un
serafin.

Veinte veces habia declarado Victor su atrevido
pensamiento & Elisa, que asf se llamaba la vecina;
pero otras tantas habia recibido de ella unas calaba-
zas tan gordas, que le aplastaban el corazon.

A pesar de eso, Elisa siempre que salia & misa
con la criada entraba 4 la tienda de Victor, porque
Victor le proporcionaba novelas que le gustaban
mucho, y le decia chicoleos que le gustaban mu-
cho mas.

El que & las muchachas no guste un novio feo no
quita que les guste oir & un feo decirles: — «} Qué
remonisima es usted ! »

II.

Era un domingo por la mafiana, y un arrogante
mozo, vestido con suma elegancia, andaba, paseo
arriba, paseo abajo, por la calle de la Montera, ace-
ra de la izquierda, que era en donde estaba la tienda
de Victor.

Victor, que estaba en la puerta de la tienda vien-
do 4 las muchachas que pasaban & misa & San-Luis,
y diciendo 4 cada una su quisicosa, si era guapa
porque era guapa, si era fea porque era fea, vié al
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buen mozo, y dijo para si, mas quemado que un

pisto manchego :

— Calla, apuesto a que ese anda haciendo el oso
4 la vecinita de enfrente, pues me parece que ha
mirado 4 sus balcones.

En efecto, el buen mozo habia mirado, por ca-
sualidad 6 con determinado objeto, & los balcones
de Elisa, en el momento en que esta, ya con la
mantilla puesta para salir 4 misa , se acercaba 4 la
vidriera, y levantaba la cortinilla para ver qué tiem-
po hacia. ’

Mientras Elisa bajaba la escalera con su criada
pensando en el arrogante mozo, & quien acababa de
sorprender mirando & sus balcones, el arrogante
mozo vi6 que se acercaba a €l otra personila del
sexo hermoso, que al pasar, pronunciando el nom-
bre de Fernando, se le sonri6 como diciendo:—«Aqui
me tienes ya,» y 4 quien siguié hasta la iglesia de
San Luis.

1L,

Elisa salio 4 la calle seguida de su criada, y ha-
ciéndose la disimulada recorrié con la vista de ar-
riba abajo la acera de enfrente, buscando en vano al
buen mozo.

— Vecinita, la dijo Victor desde la puerta de la
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tienda, hable usted & los amigos, que pasion no quita
conocimiento.

Victor pronunci6 con retintin las palabras que van
en letra bastardilla.

— i Ya te veo venir! dijo para sf Elisa, y cruzé la
calle alzando donosamente el vestido para ensefiar
una enagua bordada corr mil primores y un piececito
que hizo esclamar a Victor :

— 1Asi me diera usted cien patadas!

Las demés cosas que & Victor le ocurrieron al ver
aquella enagua y aquel pié, pusieron 4 Elisa colora-
dita como un clavel; pero no la disgustaron, porque
la tinica reconvencion que tuvo para el mancebo fué
un—«lAnde usted, burlon!» acompafiado de una
sonrisa y un gesto mon(snmos

—Que sea enhorabuena! la dijo Victor con ma-
liciosa sonrisa.

— ¢ Por qué dice usted eso?

— Porque tiene usted buen gusto.

—¢En qué?

— En su querer.

—Si vo no tengo & quien querer ni quien me
quiera.

—Vaya, vaya, no se haga usted la disimulada.

— Vamonos, que Victor es capaz de hacer burla de
un entierro.

— Venga usted aci, doncella, dijo Victor diri-
giéndose 4 la criada. Diga usted 4 su sefiorita que
saque pronto de penas al galan que ronda su calle,
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porque el pobre lo merece, pues es arrogante chico
y toda la mafiana se ha llevado esperando & que sa~
liera el sol por los balcones de enfrente.

— | Victor, que no sea usted burlon! le interrum-
pié Elisa haciendo un delicioso pucherito de nifia que
de gusto no acierta a llorar.

Y tomé acera arriba ocultando la risa con el aba-
nico al oir & Victor esclamar :

— i Bendito sea lo bueno !..... jAy! si 4 porrazos
se conquistara el amor de las chicas rubias, ;donde
estaria ya el buen mozo que hace el oso en la calle de
la Montera todas las mafianas!

Iv.

—La tonta esa, dijo Victor asi que se alejé Eli-
sa, puede que se haya figurado que ese buen mozo
pasea la calle por ella. Yo tambien lo creia al prin-
cipio; pero ya he visto que esperaba & otra. Y el
caso es que esa chica me gusla cada vez mas, so-
bre todo desde que he sabido que es de su pa-
dre la casa donde vive. La casita esa vale cerca de
un milloncejo, y siendo la Elisa fija tnica, hace un
bonito negocio el que se case con ella. Vamos &
cuentas : la Elisa me ha dicho veinte veces en mis
barbas que no me quiere porque soy muy feo, y nun-
ca ha querido leer mis cartas ni mis versos. Es una
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lastima que no haya leido siquiera una carta mia,
porque ella, que es tan novelesca, de seguro se ena-
mora de mi alma, y 4 trueque de obtenerla no repa-
raen el cuerpo. Todo fardo de rica holanda viene
envuelto en arpillera, y aceptamos la arpillera, aun-
que de nada vale, para obtener la holanda. La arpi-
llera del fardo humano es el cuerpo, y la holanda es
el alma. Vamos & ver cémo hacemos ver & Elisa que
este fardo tiene rica holanda dentro. Yo mostrare &
esa chica con mis cartas tesoros de amor, de poesfa y
de felicidad, que la hagan avergonzarse de haber
reparado en si el cuerpo es feo 6 es hermoso, y cuan-
do mi alma haya aparecido & sus ojos tan grande que
no la deje ver el cuerpo, le diré que aquella alma es
la de Victor, y aceptara agradecida y dichosa la rica
holanda, pidiéndome perdon por haber reparado en
la tosca arpillera.

Victor reflexioné un ratito mas buscando el me-
dio de conseguir que Elisa leyera sus cartas, porque
ya sabia por esperiencia que la nifia de sus pensa-
mientos no las habia de leer mientras supiese que
eran suyas.

—Si mis cartas van an6nimas, se dijo, es muy
posible que tampoco las lea. Si van & nombre de un
desconocido, corren el mismo peligro..... jAh! ya
encontré lo que buscaba, afiadié con una sonrisa de
satisfaccion. Ella ha fijado la atencion en ese caba-
llero que paseaba por aquf esta mafiana, y de seguro
leerd con avidez y delicia mis cartas, si la ha-



EL CAMINO TORCIDO. 167

go creer en ellas que quien se las dirige es ese.
Victor entré en seguida al bufete, y se puso 4 es-
cribir como un Tostado.

v.

Victor leyé lo siguiente, que acababa de escribir
en un riquisimo plieguecillo de cantos dorados:

«Sefiorita: hace mucho tiempo que quiero & us—
ted y no me atrevo a decirselo, por mas que en mi
pasion nada haya que no sea santo y puro. Estrafio
4 la versatilidad y 4 las galanterias de los circulos
sociales en que la mayor parte de la juventud madri-
lefia pasa la vida, porque he creido mas noble, mas
digno, mas honrado, pasar mi juventud entregado al
estudio para honrar un dia 4 mi familia y & mi pa-
tria,, desconozco las frases que estan de moda para .
lisonjear y enamorar a las mujeres, y para espresar
los sentimientos & aquella en quien he puesto los
ojos y el corazon con la esperanza de unir mi suerte
4 la suya, y hacerla en mi hogar objeto de un culto
tan sincero ,'si no tan santo, como el que tributo &
Dios en el templo.

»Ayer me atrevi 4 alzar los ojos & sus balcones
de usted, y tuve la dicha de verla a usted, y quiza la
de que usted reparase en mi. Hoy, alentado por esta
dicha, y no pudiendo ya resistir al deseo de revelarle
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mis sentimientos, escribo & usted, y le suplico se
digne contestarme por el conducto de que me valgo
para dirigir a usted estas lineas.

»Si soy tan dichoso que obtenga el beneplacito
de usted para volver & escribirle, entonces mostraré
4 usted mi alma tal como es, y podra usted juzgar si
es 6 no digno de su angelical carifio su humilde y
apasionado esclavo, Q. S. P. B. = Fernando.»

— {Bien esta! esclamé Victor al acabar la lectura
de su carta. Cortita; pero para muestra basta un
boton. )

En seguida cerr6 la carta, sali6 4 la puerta y con
la mano hizo sefia, para que se acercara, 4 un mozo
de cordel llamado Perico, que hacia los mandados de
la tienda, y que se ponia constantemente junto & la
iglesia de San Luis.

— Qué hay, D. Victor? tenemos que llevar algun
fardo ?

— El fardo que tienes que llevar pesa muy poco.
Escucha.

Y Victor, bajando la voz y llevando al mozo & un
rincon de la tienda, continué :

—¢ Tt conoces 4 la criada de la sefiorita del cuarto
segundo de ahi enfrente ?

—A la Celedonia? Pues no la he de conocer? Ma-
los pellizcos le tiro todas las mafianas cuando va &
la compra 4 la plazuela del Carmen! Guapa es la
criada, pero no le digo 4 usted nada la sefiorita.....
Mil demonios me lleven sino iba yo a presidio por...
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— Callate, hombre, y no digas barbaridades. Cuan-
do la Celedonia vaya mafana 4 la compra, la dices
que un caballero muy buen mozo te ha dado esta
carta y se la das para que con mucho secreto se la
entregue 4 la sefiorita.

— Mire usted, D. Victor, que la Celedonia es muy
escamona y no va a querer tomarla.....

— Se la das con este napoleon.

— Eso ya es otra cosa, D. Victor, pero aun asf y

—Y si consigues que la carta llegue & manos de la
sefiorita, te ganas ta otro napoleon.

—D. Victor, sera usted servido.

—Pero cuidado con que la Celedonia ni nadie hue-
la que te he dado yo la carta.

—Pierda usted cuidado.

— Y si la Celedonia te lleva la contestacion, le di-
ces que vas & entregarla al caballero buen mozo y me
la traes con mucho disimulo.

—No me diga usted mas, D. Victor, que los mozos
de cordel enlendemos mas que los sefioritos de estas
€0sas.

vI.

El mnartes por la mafiana Perico se acercd 4 la
tienda de Victor como para matar el tiempo.
—Malo va esto, D. Victor, que no sale un viaje
en todo el dia de Dios.
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Victor salié 4 la puerta como para hablar con el
mozo, y este le dié con mucho disimulo una cartita.

Un instante despues, Victor se ponia a leer en el
bufete, estremeciéadose de gozo, lo que sigue :

«Caballero: jura usted que me ama y no tengo
motivo para dudar de sus juramentos; pero ya pue-
de usted considerar que una jéven honrada tiene que
pensarlo mucho aates de entregar su corazon. Con-
fieso que vuestros sentimientos me agradan y que
vuestra persona es mas de lo que yo merezco, pues
os vi el domingo cuando mirabais & mis balcones,
pero antes de darle  usted el si, quiero que me mos-
treis el alma como me lo ofreceis en vuestra aprecia—
ble que tengo 4 la vista. Yo, caballero, no he amado
nunca porque soy aun una virgen inocente; pero
pongo por testigos a los astros (ue me estan miran-
do, de que mi corazon y mi alma serdn por entero
del hombre 4 quien dé mi mano al pié de los altares.
Disimule usted la mala letra, que con la emocion no
sabe lo que escribe vuestra— Elisa.

P. D. Digolo de los astros, perque escribo esta
por la noche al irme 4 la cama.»

El gozo se le cayé un poco en el pozo 4 Yictor al
leer esta carta. .

— Dios mio , dijo para si, esta chica que hablando
es tan mona y tan discreta, es tonta de la cabeza es-
cribiendo. Que mezcolanza del usted y del vos! Qué
frases de la literatura del género tonto! Qué salidas
de pié de banco!.... Pero poco & poco, seamos razo-
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nables y justos. El fondo de esta carta es sensato y
bueno. Lo malo es la forma. El conjunto de forma y
fondo tiene su arpillera como el conjunto de cuerpo y
alma. No reparemosen la arpillera que es la forma
de esta carla y aceptemos la tela fina que es el fondo.
Ademéds ;qué bellezas ni conveniencias de estilo
puede uno exigir 4 una nifia de diez y seis afios, 4
una virgen inocente como ella dice, hija tinica del
duefio de una casa que vale cerca de un millon?
Nada, nada: sigamos la novela, pero no en el estilo
del primer capitulo sino en el del segundo para que
haya unidad de estilo entre el de ambos colabora-
dores.

VII,

Sentimos en el alma no haber podido obtener
copia de la multitud de cartas que siguieron 4 las dos
que hemos dado 4 conocer.

Como el amor enaltece la mtehgencla y cuanto
mejor se siente, mejor se escribe , las cartas de Elisa
progresaban en estilo conforme el amor progresaba
en el corazon de Elisa.

En esta correspondencia ardiente y apasionada
no faltaba una palabra, una frase, una idea, una
imégen poética 6 amorosa, de las que usan aquellos
que acuden al vocabulario del amor y la poesia ar-
tificiales para espresar sus sentimienlos.
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Allf se hablaba : ~

De contar los latidos del corazon.

De si Victor grababa 6 dejaba de grabar el nom-
bre de Elisa en la corteza de los drboles.

De que derramaria el que viviera flores y lagri-
mas sobre la tumba del que hubiera muerto.

De que todo hablaba de amor 4 Victor, la fuente
que murmura , el pajaro que canta, etc., elc.

De que nacian flores donde pisaba Elisa.

De que ama el pez, ama el ave, ama la fiera,

De los ensuefios que cercaban a Elisa en el blan-
do lecho.

De la casita en el bosque.

De pobre, pero limpia mesa.

Del fiel alano.

De que las zagalas tendrian envidia 4 Elisa.

De las avecillas que vendrian & coger el grano en
su mano.

De tejer guirnaldas.

De ver triscar 4 los corderillos.

De mirarse en el espejo de la clara fuente.

De las avecillas que se besan juntando los picos.

De que Victor tenia envidia del céfiro que agitaba
el cabello de Elisa.

De cuando el suefio cerraba los parpados de
Yictor. -

De lo que diria el pasajero al ver la tumba de
ambos amantes.

De fé jurada al pié de los altares.
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De rival afortunado.

De dorada miel y blanca leche.

De dos cuerpos y un alma.

Allf se llamaba doctor al médico, lecho 4 la ca-
ma, mansion de los muertos al campo-santo , laud 4
 la guitarra, templo del Sefior a la iglesia, claustro

- al convento, casta Diana a la luna, luz febea al sol,
acero 4 la navaja, himeneo al casamiento-y tilamo
nupcial 4 la cama de matrimonio.

Por tltimo, alli no habia sustantivo sin adjetivo;
pues asi como la soga va siempre tras el caldero, el
finebre iba siempre tras el ataud , el hérrido tras el
espectro, el fiero tras el desden, el matador tras el
veneno, el frio tras el sepulcro ; y siempre se adver-
tia que los angeles eran del cielo, las virgenes castas,
las mariposas pintadas, las tértolas viudas, los paja-
rillos parleros, las ovejas mansas, las palomas blan-
cas, las fuentes cristalinas y los lagos azules.

VIII.

Elisa recordaba ya con vergtienza y horror aquel
tiempo en que no le gustaban los hombres feos, y
esta trasformacion era obra de Victor, que poco &
poco, asi cemo quien no quiere la cosa, habia ido
demostrandole que solo era propio y digno de las al-
mas vulgares el reparar en la arpillera en que esta
envuelta la holanda, y Elisa fiaba tanto mas en la
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" opinion de su amanle, cuanto que & sus ojos no era
interesada, como lo hubiera sido de saber Elisa que
quien sostenia aquella opinion era el renacuajo de
Victor, y no el gallardo Fernando.

- «jAy! (la decia Victor' en una de sus carlas),
anoche, apenas el benéfico suefio cerré mis cansados
parpados, vino 4 agitar mi alma enamorada un horri-
ble ensuefio! sofiaba yo que una fatal dolencia me ha-
bia arrebatado esta que ta llamas mi gentileza, y pen-
sé morir de dolor considerando que ya no me ama-
rias falto de la belleza fisica que mas de una vez me
has dicho.te enamoraba. ;Qué sera de mi, cielos,
si un dia se realiza tan horrido ensuefio!»

Elisa contestaba & Victor, 6 mejor dicho, a Fer-
nando:

«Desecha, amado mio, esas finebres ideas que
te agitan. Si ua dia olvidé tu alma para pensar en la
hermosura fisica de que prédigamente te doté natu-
ra, perdona 4 tu insensata amante 6 clava un agudo
pufial en mi amoroso pecho.»

Nuestros lectores habran notado que ya se habla-
ban ta por td ambos amantes. |Pues no qué no!
¢En qué novela 6 drama del género sublime no adop-
tan los amantes, desde la primera vez que se ven 6
se escriben, el f#, 6 cuando menos el vos, aunque
vivan en la calle de la Montera?

—El vos, nos dira el catedratico Reparos, que no
conoce las novelas ni los dramas del género sublime,
no se usa en nuestra sociedad.
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— ¢ Qué tienen que ver los usos de nuestra socie-
dad con las novelas 6 los dramas?

— Pues no han de tener que ver! El escrilor debe
pintar la sociedad tal cual es.

— La pinta‘tal cual en su concepto debe ser.

— Pues que empaquete sus pinturas para cuando
la sociedad sea tal cual él la pinta.

—Vaya, vaya, déjenos usled en paz, sefior cate-
drético, v sigamos nuestro cuento, que cuando el
respetable pablico aplaude al ver en el teatro que un
galan se arrodilla 4 los piés de una dama, & quien
tal vez habla por primera vez, hramando como.un
becerro: «Carlota, yo te amo!» ¢-cuando ¥é que
los galanes no se dan barro 4 mano 4 besar las de las
sefioras, el respelable piblico sabrd lo que se hace.

El cuento es que Victor iba gastindose un sentido
con su correspondencia amorosa. Porque ya se sa-
be, cada carta le costaba dos napoleones como dos
soles, y si no no llegaba 4 su destino por franqueo
incompleto.

Perico se habia echado capa de diez duros, y la
Celedonia mantilla de veinte.

Pero la casita de enfrente valia cerca de un mi-
lloncejo de reales.

IX,

Elisa.estaba loca de amor y se desesperaba con
no ver & su amado mas que con los ojos del alma.....
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1 Zape, que se nos va pegando su estilo!
Un dia tuvo intenciones de poner por epigrafe 4
su carta esta coplilla:

Cartas van, cartas vienen
por el corréo..

4 Qué hago ye con las cartas
si no te veo?

Otro dia pasé un mal rato oyendo 4 la Celedonia
cantar:

Muchos con la esperanza
viven alegres :
muchos son los borricos

que comen verde.

Porque crey6 que esta copla era una alusion per-
sonal.

La pobre chica se iba quedando en los huesos pe-
lados, tanto que su padre se alarmé6, y despues de
interrogar]a indtilmente para saber la causa de su
desmejoramiento, determiné que la viera el médico
que habitualmente asistia 4 la familia.

El médico vié 4 Elisa, la interrogé, tent6 por
aquf, pulsé por alli, sospeché esto, barrunté lo de
mas alla, y sacé en limpio que no se sabia el mal de
la chica.

—Para ese viaje no necesitibamos alforjas! dijo
muy quemado el padre de Elisa, y afiadi6 para sf:
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— Yo recuerdo que mi difunta, que esté en gloria,
nunca queria confesarse con ninguno de los curas
que venian de visita & casa. Las muchachas muchas
veces tienen que revelar & los médicos secretos que -
les causan tanto rubor como los que revelan al con-
fesor. ¢No es posible quc esa chica no quiera reve-
lar los suyos al médico, porque el médico viene de
visita 4 casa ? Nada, nada, haremos que venga un
médico desconocido 'y se encierre con ella en el ga-
binete, & ver si le saca del cuerpo el secreto de
su mal.

Al dia siguiente encontré en la Puerta del Sol &
un médico conocido suyo y le dijo:

—Yo tengo una hija de poco mas de diez y seis
afios, y sin que sepamos qué es lo que liene, se va
desmejorando, desmejorando de tal modo, que me
va poniendo en cuidado. El médico que asiste en casa
desde que murié mi esposa, no ha podido conseguir
que la chica le hable con franqueza, sin duda porque
las muchachas tienen reparo en confesar sus secretos

. & los médicos conocidos. Yo quisiera que usted se
llegase por casa, y cogiendo por su cuenta & Elisa,
averiguase qué es lo que tiene.

—Con mucho gusto, conteslé el médico, que era
un jéven muy amable.

—Pues abhi tiene usted las sefias de casa, dijo el
oficial del ministerio dandole una tarjeta.

El médico hizo un pequefio movimiento de sor-
presa al leer las sefas, y cada cual sigui6 su camino,
c. p. 12
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que la mafiana estaba demasiado fresca para pararse
mucho en la calle.

La Celedonia conocia ya de vista 4 don Fernando,
el novio de su sefiorita, & quien de vez en cuando
solia ver pasar por la calle de la Montera, pero di-
cho se estd que nunca se habia atrevido a hablarle. '

—Qué hombre ! decia una mafana saliendo a la
compra. Cartas van, cartas vienen, y que la pobre
sefiorita se consuma y se vuelva tisica por no ver &
su novio mas que en papel ! Si no fuera por temor de
que la seforita le eche en hora mala y no pueda yo
acabar de reunir para el vestido de gré y el paiiuelo
de crespon y el mirifiaque de jaula, todo el dia le
estaba cantando 4 la sefiorita :

Papeles son papeles,
cartas son cartas;

palabras de los hombres
todas son falsas.

No, lo que es si por casualidad le veo por ahi,
le hablo y le digo cuantas son cinco.

La Celedonia encontré & Perico en la esquina de
la iglesia de san Luis y recibié de él una cartita, un
napoleon y un pellizco.
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Al volver 4 casa con la compra, poso la cesta so-
bre una silla del recibimiento para tomar aliento y
colgar en la puerta el picaporte que se habia llevado,
caando tilin tilin la campanilla.

La Celedenia abrié, y figirense ustedes cuil no
seria su sorpresa cuando vé entrar al novio de su se-
fiorita, al buen mozo, al mnsmisumo don'Fernando en
cuerpo y alma!

—~ Vamos, dijo paza sf la Celedonia, esto es que la
sefiorita le ha visto pasar, y como su papéa ha salide
le ha hecho sedias para que suba. Las sefioritas van
apreadiendo de nosotras las criadas 4 meter el no-
vio en casa.

—— En& tuavia ne le he dado la carta. Ande usted,
désela usted, y ast la recibira de mejor mano, dijo
sonriende y en voz baja al caballero, poniéndole di-
simutada y precipitadamente la carta en la mano.

El caballero, aturdido, sin saber lo que la mu-
chacha le decia ni lo que le daba, se guardo la carta
sin pedir esplicaciones de aquel misterio, porque
Elisa, que desde la sala habia oido preguntar por la
sefiorita, preguntaba a su vez desde el pasillo quien
era el que estaba en el recibimiento.

— Fernando!! -esclamé loca de contento Elisa al
reconocer en el recien venido 4 su amante , - qmen
estreché la mano:cen embriaguez.

Ei caballero se quedé como petrificado por la
sorpresa al verse llamar por su nombre y tratar con
aquella familiaridad por una sefiorita & quien nunca
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habia dirigido la palabra, si bien ya mas de una vez
habia fijado la atencion en su hermosura.

— Yaya, vaya, dijo para si, el mal que tiene esta
desgraciada era facil de averiguar: estd loca! j Qué
lastima , sefior, tan joven y tan hermosa! Pero esta
carta que me ha dado la criada y esas palabras que
me ha dicho, g qué significan? ;Si seré yo quien
estd loco? B

Elisa crey6 que el temor hacia enmudecer & su
amante.

— No temas, Fernando, le dijo, que papa ha sa-
lido, y si viene estando ta aqui, dices que vienes &
pedirle mi mano.....

El médico (pues ya el menos perspicaz habra
comprendido que aquel caballero era el médico con
quien el padre de Elisa habia hablado momentos an-
tes en la Puerta del Sol), el médico, repetimos, sin
dejar de afirmarse en su opinion de que la jéven es-
taba loca de remate, manifest6 a Elisa , adoptando el
tono de familiaridad de esta, que venia como médico
a visitarla 4 peticion de su padre.

Elisa continuaba hablando al médico en el tono de
amante , y el médico creyendo un deber de humani-
dad el seguir la corriente & aquella loca 6 monoma-
niaca, se guard6 de desengafiar 4 Elisa, pero que-
riendo tomarse tiempo para leer el:papel que tenia en
el bolsillo, v para reflexionar 4 solas con un poco
de calma sobre lo que pasaba, dijo 4 Elisa que
iba & visitar a un enfermo de mucho peligro, y que
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antes de media hora estaria de vuelta, pues solo ha-
bia subido por saber que Elisa estaba sola, y para
darla la satisfactoria nueva de que su padre les pro-
porcionaba ocasion de verse y hablarse.

Elisa se conformé con esta esplicacion, y el mé-
dico sali6 de la casa, no sin que la Celedonia, al
abrirle la puerta se tomase la libertad de tirarle un
pellizco diciendo:

—Tome usted por lo que ha hecho rabiar 4 la po-
bre de mi sefiorita con su cobardfa. j Buenas alhajas
estan todos los hombres ! Con el mejor enciendan un
horno.

XI.

El médico, apenas salié 4 la calle, se apresuro
a abrir la carta que tenia en el bolsillo con sobre &
Elisa. ,

La carta era de Victor, y porque digamos esto,
no salte el lector con que si queremos dos cuartos por
la noticia.

La carta estaba firmada por Vicfor y no por
Fernando.

Y hé aqui su contenido:

«Amada Elisa: mi vida 6 mi muerte dependen
de la manera con que acojas esta carta. Cien veces,
cuantas pasaste a mi lienda, te confesé mi amor, y
siempre le rechazaste, y siempre te negaste 4 leer
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una carta mia. JPor qué? Ta misma me lo dijiste
muchas veces con noble franqueza: ponque soy feo,
porque reparabas ea mi cuerpo sin pensar en lo que
podia ser mi alma. 8i vé mi alma, dije, quiza se
enamore de ella; pero para veria necesita leer mis
cartas. Busqué el medio de que mis cartas mo fuesen
por ti rechazadas, y no eacontré otre mejer que el
de suponer que te las dirigia un jéven , cuyoaembre
of por casualidad, y en quien per casualidad habias
ti reparado , complaciéadote em creer-que ambien €l
habia reparado en ti. Hoy que conoces mi alma, y
creo que la tienes por lo bastante grande y hermosa
para olvidar la fealdad y la ruindad del cuerpo en
que se encierra, arranco la venda que habia coloca-
do en tus ojos, y te pido de rodillas que me perdo-
nes. ;Recuerdas lo que canta Manrnque el trovador
cuando esta preso?

«El amor es mi delito,
Y enel amar no hay baldon.v

(3}

El canto de Manrique interceda por tu amante.—
Victor. »
Todo lo comprendié Feraando al leer esta carta.
—¢Qué faciendum ? se dijo. Esa chica es guapa,
parece buena, es de buena familia, y esta locamente
enamorada de m{. Si la desengafio quiza se muera de
pena y de vergienza. jMe conviene casarme con
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ella? Si. ¢ Debo casarme con ella? Si. Ahora pense-
mos en el que tiraba la piedra y escondia la mano,
que por las sefias debe ser el Cacaseno de la tienda
de enfrente. ;Falto 4 los deberes de hombre honra-
do suplantando al que me ha suplantado? No. Ei que
tan villanamente ha jugado con una nifia honrada y
crédula y un caballero pundenoroso, ;merece un
ejemplar castigo? Si. Me caso, pues, Y asi acabo de
olvidar 4 aquella artificiosa coqueta que me daba una
cita para su ida & San Luis y & otro se la daba para
su salida.
. El médico volvié a casa de Elisa, con quien se
espresé como si las cartas de Victor hubieran sido
suyas. " .
Pocos momentos despues llegé el oficial del mi-
nisterio, a quien Fernando confes6 su amor & Elisa,
y el que le concedié la mano de Elisa con mucho
gusto y fina voluntad.

XII.

Unos cuantos dias bacia que Victor andaba ca-
bizbajo porque Elisa no le contestaba.
Perico se present6 en la tienda, y llamé aparte
4 Vielor.
— Don Victor, le dijo, mil demonios me lleven si.
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el que se fia en mujeres no merece que le echen
el acial.

— ¢ Por qué dices eso ?

—Por lo que le pasa 4 usted.

Victor se amoscé al ver que el asturiano se mos-
traba enterado de sus desgracias amorosas.

— ¢ Y quién te dice 4 ti, pedazo de animal, que
4 mf me pasa nada malo? ; No te ha dado la Celedo-
nia oarta ninguna?

— ¢ Qué carta me ha de dar si me ha dicho que
la monuela de su seiiorita se casa hoy mismo ?

—Que se casa hoy??? repitié Victor con tres in-
terrogantes , y poniéndose como la cera.

— Justo y cabal. Mientras le hacia cara 4 usted
se la hacia tambien a otro.....

Perico se interrumpio al ver que paraban unos
coches 4 la puerta de la casa de enfrente. '

De uno de aquellos coches bajaron Elisa y Fer-
nando, radiantes ambos de felicidad, porque aca-
baban de casarse.

—NMire usted, mire usted, don Victor , continué
Perico, aquel buen mozo que le da la mano para
bajar del coche, es el que le ha desbancado 4 usted;
pero no le dé 4 usted cuidado, que ella lo pagara.
Don Victor, el que va por camino torcido.....

Victor no escuchaba ya al ganapan: se habia ido &
latrastienda, y alli calculaba si le tendria cuenta
echarsé un cordelito al cuello, dar cuatro zapatetas
en el aire, y agur!
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— ¢ Y qué resolvi6 por fin?

~~Por fin resolvi6 vivir para ver.

—¢ Y qué ha sido de é1?

—Qué ha de ser! i Ven ustedes a ese que hoy
con un nombre , mafiana con otro, escribe pestes de
las mujeres? Pues ese es Victor.






LA MUJER DEL ARQUITECTO.

Si fuera licito afiadir una Bienaventuranza 4 las
ocho del catecismo, yo afiadiria la siguiente :

«Bienaventurados los que se casan con una mu~
jer prudente, que de ellos sera la felicidad do-
méstica ! »

Y si fuera licito ilustrar con notas histéricas las
Bienaventuranzas, yo pondria a la novena la si~
guiente nota histérica :

«A mediados del siglo x1v sitiaba el bastardo don
Enrique de Trastamara & Toledo, que se defendia
tenaz y valerosamente fiel al rey apellidado por unes
Cruel y por otros Justiciero.

Muchas veces los valientes y leales toledanos
habian atravesado el magnifico puente de san Mar-
tin, una de las joyas arquitectonicas mas preciosas
¥ mas utiles que poseia la ciudad monumental, y
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lanzandose sobre el real de don Enrique, establecido
en los Cigarrales, habian causado sangriento destro-
zo en la hueste sitiadora.

Para impedir la repeticion de tales salidas, don
Enrique determiné destruir el puente de san Martin.

El puente, como hemos dicho, era una joya pre-
ciosa, de las muchas que formaban el cinturon de la
ciudad de los martires, de los concilios y de los ca-
balleros; pero | qué valor tienen los monumentos ar-
tisticos 6 historicos a los ojos de los ambiciosos poli-
ticos que ‘suefian con sepultar su puiial en el cora-
zon de un hermano para sentarse en el trono que
este ocupa !

Sabido es que los Cigarrales-de Toledo, & cuya
celebridad tanto han contribuide Tirso y otros de
nuestros grandes poetas, son multitud de cercados
que encierran lindas casas de recreo, jardines y
huertos , poblados de hermosos arboles frutales.

Una noche los frondosos arboles de los Cigarra-
les fueron talados por los soldados de don Enrique,
Y amonfonados sobre el puente de san Martin.

El alba comenzaba & despuntar, cuando. un vivi-
simo resplandor alumbré los huertos devastados,
las ondas del Tajo, las ruinas del palacio de don Ro-
drigo , y la torrecilla arabe que hoy reproducen aun
las ondas del rio, y 4 cuyo pié es fama que se ba-
fiaba la hx]a de D. Julian cuando el desdichado rey
puso los 010s en su funesta hermosura.

Una inmensa hoguera ardia sobre el puente de
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san Martin , y el estallido de los fuertes sillares la-
brados con todos los primores del cincel que creé las
maravillas de la Alhambra, parecia el lastimero
quejido del arte oprimido por la barbarie.

Los toledanos, despertados por aquel siniestro
resplandor, corrieron 4 salvar el hermoso puente de
san Martin de la inminentisima ruina que le amena-
zaba ; pero corrieron inutilmente, porque un espan-
toso crugido que resond ligubremente en las hondo-
nadas y revueltas del Tajo, les advirtio que el
puente no existia.

Asi era en efecto! Cuando el sol vino a dorar las
capulas de la ciudad imperial, las doncellas toleda-
nas que bajaban al rio 4 henchir sus cantaros de
agua fresca.y cristalina, tornaban con los cantaros
vacios y el alma indignada y triste, porque la cor-
riente del Tajo se precipitaba turbia é hirviente,
arrastrando en sus furiosos remolinos las ruinas del
puente de san Martin, humeantes aun.

La indignacion popular no tuvo entonces limites,
porque el puente de san Martin era para los toleda-
nos el unico paso directo & aquellos centenares de
paraisos denominados Cigarrales, que heredaron de
los arahes al heredar la pasion que estos tenian por
las huertas y jardines. Su valor, que se iba debili-
tando , cobré inesperados brios, y el real de Tras-
tamara no tardé en verse safiudamente embestido
por los sitiados, que hicieron huir 4 los sitiadores,
cuya sangre regé a torrentes los Cigarrales.
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Ir.

Habian pasado muchos afios desde que el fratri-
cida de Montiel destruy6 el puente de san Martin.

Reyes y arzobispos habian mostrado gran empe-
fio en verle reemplazado por otro que le igualase en
hermosura y solidez ; pero el ingenio y la constan-
cia de los mejores arquitectos cristianos y arabes no
habia conseguido satisfacer el ardiente anhelo de
los toledanos , porque la rapida corriente del rio
arrastraba andamios, y cimbra y puente, antes que
los jigantescos arcos de este faesen terminados.

Don Pedro Tenorio , uno de los grandes arzobis-
pos & quien, como dice el sefior de Latour en.su pre-
cioso libro denominado Toledo y las orillas del Tajo,
debe Toledo casi tanto como a sus reyes, eché pre-
gones por todas las ciudades y villas de Espaiia asi
cristianas como drabes, convocando arquitectos ca—
paces de reedificar el puente de san Martin.

Un dia, un hombre y una mujer, completamente
desconocidos , penetraron en Toledo por la puerta
del Cambron, y despues de examinar las ruinas del
puente de san Martin, alquilaron una casa deshabi-
tada, no lejos de las mismas ruinas. Pasadas po-
cas horas, el hombre se encaminé al palacio arzo-
bispal.
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A la sazon conversaba el arzobispo con muchos
prelados, y sabios y caballeros, que se complacian
en rodearle continuamente , atraidos por su sabidu-
ria y su virtud. Su alegria fué grande cuando uno de
sus familiares le anancié que un arquitecto llegado
de luengas tierras, solicitaba la honra de comparecer
en sa presencia.

El arzobispo se apresuré & dar audiencia al fo-
rastero.

Era este j6ven aan; pero la meditacion, Y quizd
los infortunios, le hablan tornado anciano 6 poco
menos.

Despues de devolverle benévolamente el saludo,
don Pedro le ofrecié un asiento frente por frente
del suyo.

— Sefior, dijo el forastero, mi nombre, que debe
seros completamente desconocido, es Juan de Aré-
valo; y de profesion soy arquitecto.

.~ 3 Os trae por ventura €l pregon que por toda
Espafia hemos mandado echar llamando arquitectos
bastante diestros para reedificar el puente de san
Martin, que en lo antiguo daba paso desde esta no-
ble ciudad 4 allende el rio?

—Ese pregon me trae 4 Toledo.

— ¢ Conoceis las dificultades que ofrece la reedlﬁ-
cacion del puente de san Martin ?

— Las conozco , sefior, y me creo capaz de ven-
cerlas.

— ¢ Donde habeis estudiado ?
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—En Salamanca. .

. =Y cudles son las fabucas que acreditan vues-
tra pericia?

— Ninguna.

El arzobispo hizo un gesto de disgusto y descon-
fianza. E| forastero lo notd, y se apresuré a afadir:

— Soldado durante mi mocedad, obligironme las
dolencias 4 dejar la azarosa vida de las armas, y
tornando a Castilla, mi patria, dedlquéme con ar-
dor al estudio de la arquitectura, primero con Ja
teoria y luego con la practica.

—Siento mucho que no podais sefialar fabrica al-
guna que acredite vuestra inteligencia.

— Algunas hay sobre el Tormes y el Duero que
honran 4 otros, y debieran honrar al que os im- .
portuna.

— No os comprendo.

—Era yo pobre y oscuro y solo encontré donde
ganar- pan y honra, renunciando 4 otros la honra y
contentandome con el pan.

— Duéleme mucho que no tengais medios de-ase-
gurarnos que si fiamos en vos, no fiaremos en vano.

—Uno tengo que espero os satisfaga.

—¢Y cual es?

—Mi vida.

—Esplicaos.

- — Cuando desaparezca la cimbra del arco mayor
del puente de san Martin, el arquitecto que le haya
dirigido, estara sobre la clave del arco.
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— Acepto el trato que me proponeis.

— Y yo le cumpliré, sefior.

El arzobispo estreché la mano del arquitecto, y
este se dirigi6 a su casa dando’ visibles muestras de
alegria.

La mujer que habia llegado con Juan de Arévalo
4 Toledo, joven aun y hermosa, & pesar de los pa-
decimientos que habian trabajado su hermosura, le
esperaba con ansia 4 la ventana, y salié presurosa &
su encuentro.

—~Catalina, mi Catalina! esclamé el arquitecto,
abrazando con alegria 4 su esposa, entre estos mo-
numentos que decoran & Toledo, habra uno que tras-
mita & la posteridad el nombre de Juan de Arévalo.

III.

Ya no podian les toledanos decir al acercarse al
Tajo por aquellas escarpadas rocas y aquellos der-
rumbaderos donde en otro tiempo se ostentaban en
artificiosas rampas los jardines de Florinda, «aqui
fué el puente de san Martin», que el puente de san
Martin, si bien afianzado aun por sélidos andamios
y cimbras, se alzaba ya sobre las ruinas del antiguo.

El arzobispo D. Pedro Tenorio y los mismos to-
ledanos colmaban de ricos presentes al afortunado v
héhil arquitecto que habia conseguido cerrar los tres

c. p. 13
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arcos del puente a pesar de las furiosas avenidas del
rio y de lo gigantesco y atrevido de la fabrica.

Vispera de la fiesta de san Ildefonso, patron de
la cindad, Juan de Arévalo anuncié al arzobispo,
que para dar por terminada su obra, solo faltaba
quitar las cimbras de los tres arcos, cuyos huecos
ocupaban complicados y fuertes andamiajes de ma-
dera de pino.

La alegria del arzobispo y del pueblo fué grande.
La separacion de los andamios y cimbras en que se
apoyaba aquella enorme masa de sillares delicada-
mente labrados, era prueba peligrosisima ; pero la
tranquilidad con que esperaba la terrible prueba el
arquitecto comprometido 4 esperarla colocado sobre
el arco central del puente, inspiraba a todos plena
confianza.

La solemne bendicion é inauguracion del puente
de san Martin se anuncié para el siguiente dia con
pregones v el repique de todas las campanas de To-
ledo; y los toledanos, desde las alturas que dominan
la cuenca del Tajo, contemplaban con regocijo y
emocion sus hermosos Cigarrales, que durante mu-
chos aiios habian permanecido tristes, solitarios, casi
abandonados, é iban a recobrar desde el dia siguiente
su antigua animacion y su hermosura.

Cerca de anochecer, Juan de Arévalo subié a los
andamios del arco central del puente con objeto de
dejarlo todo dispuesto para la operacion que la ma-
fiana siguiente debia verificarse. Cantaba alegremente
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conforme los recorria, pero de improviso desaparecié
el canto de sus labios y la alegria de su rostro, y se
encamind a su casa lleno de trisleza y desaliento.

Catalina, su mujer, salié 4 recibirle llena de con-
tento y amor; pero una horrible palidez cubrié su
rostro al notar la que cubria el rostro de su ma-
rido. .

— Oh, Dios mio, esclamé llena de espanto, ¢ vie-
nes enfermo ?

—No, Catalina mia! contest6 Juan procurando di-
simular su desaliento.

— No me lo niegues, que tu rostro lo revela!

—La tarde ha sido muy fria y el trabajo esce—~
sivo.....

— Ven, ven cerca del hogar donde el calor y la
cena te tornaran la salud y la alegria.

—iLa alegria!.... murmuré Juan con profundo
dolor , mientras su mujer se ocupaba en preparar la
cena junto al fuego en que ardian secas astillas de
encina.

Juan hizo un gran esfuerzo para vencer su tris-
teza y su inapetencia, pero le hizo initilmente.

—Por primera vez en tu vida me ocultas un pe-
sar! le dijo Catalina. g Acaso no te parezco ya digna
de la confianza y el amor que siempre te he mere-
cido?

— Catalina, no me agravies dudando del amor que
te tengo.

— No puede haber amor donde no hay confianza.
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— Respeta por tu bien y el mio el secreto que
oculto.

— Tu secreto es un dolor muy profundo, y quiero
saberle para procurar aliviarle.

— Aliviarle! es imposible!

— Para un amor como el que yo te tengo no hay
imposibles.

— Pues bien : mafiana perderé honra y vida, que
se derrumbaran al tio con la fabrica que con tanto
afan y tantas esperanzas he alzado!

—No, no! esclamé Catalina estrechando en sus
brazos a su marido con inmenso amor, y ahogando
dentro de su corazon el dolor que aquella revelacion
le causaba.

—Si, cuando mi confianza en el triunfo era ma-
yor, he descubierto que un error en mis céalculos va
4 sepultar mafnana en el Tajo el puente y el que le
ha ideado y dirigido.

— El puente bajara 4 las ondas, no ti, amor mio,
que Yo pediré de rodillas al noble cardenal que no te
consienta cumplir tu horrible promesa.

— Vano sera que lo pidas, porque aunque acceda
4 tu ruego, yo no quiero vida sin honra.

—YVida con honra tendras, dijo Catalina con reso-
lucion. '
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1v.

Cantaban ya los gallos.

Catalina aparentaba dormir, y su marido, rendido
por el dolor y el trabajo, dormia hacia algunos ins—-
tantes por mas que su sueiio fuese una especle de
pesadilla.

Catalina se levant6 procurando no hacer ruido ni
aun con su aliento, y se dirigi6 a la cocina.

La ventana de la cocina daba hacia el Tajoy Ca-
talina se asomo a ella.

La noche estaba muy oscura y algunes relampa-
gos brillaban de vez en cuando.

Hacia la euenca del Tajo no se oia mas ruido que
el de la corriente del rio y el del viento que silbaba
en el andamiaje del puente de san Martin.

Catalina volvio 4 cerrar la ventana procurando
tambien no hacer ruido alguno. Entre los tizones
medio apagados del hogar, escogi6 uno y se dirigié -
con él 4 la calle, aun sin atreverse-a respirar.

¢ A donde iba? ;Llevaba aquel tizon encendido
para alumbrarse en la densa oscuridad que la rodeé
apenas sali6 de casa? A pesar de ser la oscuridad
tan profunda y tan peligroso recorrer 4 oscuras el
terreno a4 donde Catalina se lanzaba, Catalina pro-
curaba ocultar con el manto en que se habia envuelto
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la lumbre que podia preservarla de caer por uno de
aquellos derrumbaderos que arrostraba con un valor
increible en su delicada constitucion.

Despues de muchos riesgos y muchos trabajos
lleg6 al puente de san Martin, en cuyos arcos se—
guia silbando el viento y en cuyos estribos seguia
bramando el rio irritado por no poder vencer aquel
obstaculo de que primero le libr6 Trastamara y lue-
go se habia librado €l mismo repetidas veces.

Acercose Catalina al estribo del puente y no pudo
reprimir un estremecimiento de horror. Tal vez era
porque se hallaba al borde de aquel abismo donde el
agua rugia; tal vez porque su mano, acostumbrada
solo 4 hacer bien, blandia en'aquel instante una an-
torcha destructora; tal vez porque en aquel instante
retumbé un espantoso trueno; tal vez, en fin, por-
que & los ojos de los que no comprenden los sacrifi-
cios del amor, el crimen la habia conducido alli.

Avento el tizon que hasta entonces habia procu-
rado ocultar y le aplicé al andamio. La madera resi-

nosa comenzé 4 arder y la llama, impulsada por el

viento, trepé inmediatamente por el andamiaje en—
volviéndole con espantosa rapidez.

Con no menor y & beneficio de la luz de los relam-
pagos y la llama que envolvia ya los tres arcos del
nuevo puente, atravesé Catalina el espacio que la
separaba de su casa en la que volvié & entrar procu-
rando no hacer ruido al abrir y cerrar la puerta.

Su marido dormia aun.
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Catalina se desnud6é & oscurasy volvié & acos-
tarse al lado de su marido en tanto que el fuego ha-
cia estallar con horrible estrépito las sillares del
puente de san Martin.

Poco despues un sordo y prolongado murmullo
se alzé en toda la ciudad y en cien campanarios re—
soné el lugubre toque de fuego, al que sigui6 un es-
tallido inmenso que arrancé 4 los toledanos el mismo
grito de dolor que exhalaron cuando el puente de san
Martin se hundié bajo la hoguera encendida sobre €l
por don Enrique el bastardo

Juan de Arévalo desperté sobresaltado. Catahna
estaba 4 su lado, al parecer dormida. Vistiése Juan
apresuradamente é iba 4 lanzarse 4 la calle cuando
comprendio con alegria que el fuego habia determi-
nado el hundimiento del puente.

Lo mismo el Arzobispo que los toledanos atribu—
yeron & la casualidad 6 al fuego del cielo el incendio,
y si gran dolor les causé la pérdida del puente, se
le caus6 mayor aun la desesperacion en que supo-
nian sumida el alma del arquitecto por aquella pérdi-
da que era para ¢l la de un gran triunfo.

Los toledanos no supieron nunca si el fuego del
cielo 6 el fuego casual habia destruido el puente;
pero Juan de Arévalo, que siempre habia sido bueno
y creia que los buenos alcanzan la proteccion de
Dios, no vacilé un instante en creer que el puente ha-
bia sido destruido por el fuego del cielo.

Catalina le dijo que ella era de la misma opinion,
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Dios no debe tomar en cuenta una mentira a la mujer
que ha salvado con ella la vida y la honra de su es-
poso.

El incendio del puente nuevo solo retardé un afto
el triunfo de Juan de Arévalo, que un aiio despues,
dia tambien de san Ildefonso, los toledanos iban por
el puente de san Martin & visitar sus hermosos Ci-
garrales y el arzobispo don Pedro Tenorio, teniendo
sentado 4 su diestra a Juan de Arévalo, en cuyo ob-
sequio daba un magnifico banquete, deciale & Ca-
talina:

—Si paraotros 4 las tres es la vencida, para vues-
tro esposo y amado amigo nuestro Juan de Arévalo,
la vencida es 4 las tres.




OFERO.

Hay en una colina del valle donde yo naci y pasé
la nifiez , un barriecillo de cuatro 6 cinco casas, que
lleva el nombre de san Cristobal. En una hermosa
pradera, poblada de arboles, que se estiende entre
el rio y el pié de la colina de san Cristobal, hay una
ermita consagrada 4 san Antonio, en cuyo portico
jugaba yo con frecuencia cuando nifio.

Entre las imagenes que & través de la verja de
hierro contemplaba yo en aquella ermita, habia una
que llamaba estraordinariamente mi atencion: era la
de san Cristobal , representado en ‘forma de un gi-
gante que atraviesa un rio, apoyandose con una
mano en un arbol arrancado al
se de él como de un baculo,
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mano sujeta en su hombro & un nifio casi desnudo
como el gigante.

0 no pedi cuando nifio noticias de la vida de san
Cristobal , 6 si las pedf, no hubo quien me las die-
se, pues es lo cierto que sali del valle natal sa-
biendo inicamente que aquel santo gigante que lla-
maba mi atencion en la ermita de san Antonio , era
san Cristobal.

Al volver, pasados muchos afios, 4 mi valle na-
tal, empecé & recorrer todos aquellos sitios, cuyo
recuerdo se conservaba mas indeleble en mi imagi-
nacion, y me encaminé una mafiana a4 la ermita de
san Antonio. :

Entonces, aunque ignoraba las muchas cosas que
aun ignoro, ya habia leido el Ao cristiano y el
Martirologio , por los cuales sabia, entre otras co—
sas relativas & san Cristobal, que este padecié mar-
tirio por la fé en Licea en el siglo nu de la era cris-
tiana. Sin embargo, me asf 4 la verja de la ermita
como en otro tiempo, y me puse & contemplar aque-
llas imagenes con infinita curiosidad y aun pudiera
decir con infinita emocion.

Ya mis ojos no eran solo los del cristiano 6 el cu-
rioso , que eran tambien los del artista. La imagen
de san Cristobal me parecia de una época muy ante-
rior & las de los demés santos que se veneran en
aquel templo: la primera, groseramente tallada,

solamente para satisfacer las exigen-
" las segundas, talladas con mucha per-
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feccion , parecian hechas para satisfacer las exigen—
cias de la fé y el arte.

De repente of pasos detras de mi, y volvi la
cara. Un anciano, que un momento antes habia vis-
to cavando en un huertecillo inmediato a la ermita,
llegaba al portico con su azada en la mano, y me sa-
ludé carifiosamente , pues tenia motivos para que-
rerme: estos motivos eran el haberme dado en otros
tiempos mas de cuatro pescozones por haberme co-
gido tirando piedras al campanario de la ermita para
tocar por aquel nuevo método la campana.

El anciano habia sido casi toda su vida y aun
era ermitafio de san Antonio como alli dicen, 6
santero como decimos en Castilla mas irreveren-
temente.

— (A que acierto, me dijo, cudl de todos los san-
tos que hay aqui te llama mas la atencion ?

— ¢ Cual?

—No es san Antonio, aunque es tu santo, y pa-
rece que esta hablando, ni es santa Ana, aunque es
abuela de Cristo, y ti debes querer mucho a las
abuelas , pues la tuya andaba dos leguas todos los
dommgos para traerte la torla que te hacia y te co-
cia todos los sabados: es san Cristobal.

-—Tiene usted razon. Esa imigen es muy anti-
gua, ¢no es verdad?

— Tan antigua como Adan y Eva.

—Ya podia usted contarme todo lo que sepa
de ella,
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—Con mil amores te lo contaré. Pero antes de
todo, dame una pipada de ese rico tabaco que fu-
mais los madriliegos.

Sonreime al oir el falso testimonio que el santero
levantaba & quien provee de tabaco los estancos de
Madrid, y alargando al anciano una hoja del haba-
no que yo me habia apresurado 4 comprar al entrar
en Vizcaya, consideré suficientemente pagada la si-
guiente relacion, de cuya forma y fondo responde—
mos, Yo ante la ley y su autor ante la historia y el
buen gusto.

1.

« Pues seiior, has de saber que alla en vn pue-
blecillo de Francia 6 no sé doénde, habia un mozo
llamado Ofero, mas pobre que las ratas y mas gran-
de que la esperanza.

Ofero, en lo tocante a religion, se habia criado
como un animal, pues ni siquiera fe habian enseiiado
que hay Dios.

Entré a servir & un vecino tan pobre como él, y
si antes pasaba las penas del purgatorio, despues
pasaba las penas del infierno.

Ofero tenia cuerpo y fuerza por tres, y su amo,
que ademas de pobre era avaro, no le daba de comer
por uno, aunque le hacia trabajar por seis.

Un dia, cansado ya de ayunar y echar el cuajo,
entré & cuentas consigo, y dijo:
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—Vamos & ver, ;qué hago yo en esta casa?
Cuidado que tengo la suerte mas negra que hombre
tienc en este mundo! Si sigo en esta casa un mes
mas, me voy & poner como un fideo, y adios mis
fuerzas y mis chichas que son todo mi patrimonio;
pero si salgo de ella ;4 donde voy & pedir trabajo?

— ¢ A donde has de ir? le contesto un vecino que

escuchaba sin que Ofero hubiera reparado en él. A
mi casa, donde comeras con arreglo 4 lo que haya,
y trabajaréds con arreglo 4 lo que comas. ; Te agra-
da mi proposicion ?

— Me agrada, contesté Ofero, y aquel mismo dia
mudo6 de amo.

El nuevo amo de Ofero era un escelente sugeto,
Y no un avaro como el otro ; pero resultaba que con
las mejores intenciones tenia rabiando de hambre al
criado por la sencilla razon de que tambien rabiaba
el amo.

Ofero, que tenia la picara costumbre de las per-
sonas de comedia, de hablar alto cuando estaba solo,
iba una mafana 4 trabajar al campo, hablando del
modo siguiente :

—El almuerzo que mi amo me ha dado hoy, ha
consistido en una patata asada y un trago de agua
fresca. Buenas estais, tripas mias, buenas, bue-
nas!.... ;Qué va & que mi amo me acostumbra 4
vivir sin comer? Vaya, que estoy divertido con los
amos & quienes sirvo! Suerte mas negra que la
mial.... Si uno me mataba de hambre, el otro me
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mata de necesidad. Caramba, esto no puede seguir
asi. Pero como me las he de componer para que
siga de otro modo?

—¢Como? dijo una vocecita temblona que salié

. de una enramada que habia & la orilla del camino.
Buscando un amo que te dé bien de comer.

— ¢ Y donde esta ese sefior? pregunto Ofero mi-
rando hicia la enramada, 4 cuya sombra vi6 4 una
vieja, mas fea que Picio y mas negra que la pez.

— Quien no tiene igual en cuerpo, debe servir al
que no tenga igual en poder.

—¢Y donde esta ese?

—Biscale, y le encontraras.

—Pues 4 buscarle voy, abuelita; y Dios le. pague
4 usted el consejo.

Ofero, en lugar de ir 4 trabajar en las tierras de
su amo, emprendi6 un camino que conducia 4 tier-
ras muy distantes, y hala, hala, se fué alejando de
donde tanta gazuza habia pasado.

El hambre comenzaba a atormentarle de modo
que veia ya cercano el momento en que no pudiera
continuar su jornada.

"~ — iPor vida de dios Baco! esclamé, sentandose
casi desfallecido al pié de un castafio. Reniego de mi
negra suerte!..., Quieren ustedes apostar 4 que me
muero de hambre antes de encontrar amo alguno &
quien servir?

— Abre la boca! dijo una vocecilla temblorosa co-
mo la que habia oido en la enramada.
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Y al alzar la vista a lo alto del castafio, vié 4 la
mismisima vieja de la enramada sentada nada menos
que en la rama mas alta del castafio. La vieja tenia
entonces el color un poco mas claro, lo cual podia
muy bien ser efecto de haberse lavado la cara.

— Qué hace usted ahf, abuelita? le preguntd
Ofero asombrado.

—Estudiando el mundo, contesto6 la vieja.

—Anda, salero! Acaso para estudiar el mundo
hay que colocarse mas alto que é1?

— Y el que asf no lo haga, le estudiard muy mal.

—Sera verdad, abuela ; pero tambien lo es que
yo me estoy muriendo de hambre.

—Te repito que abras la boca.

Ofero abri6 una boca tan grande como la de un
horno. La vieja sacudié la rama en que estaha sen—
tada, y cayé media fanega de castafias gordas y sa-
brosisimas, con las cuales Ofero sacé un poco la
tripa de mal afio; y digo que un poco, porque Ofero
tenia la desgracia de no hartarse nunca, aunque co-
miera hasta alcanzarlo con el dedo.

—Gracias, abuelita, dijo Ofero cuando ya se iba
reponiendo con las castafias, y como no oyese el
acostumbrado «no hay de que darlas», alz6 la vista
al castafio , y vi6 con asombro que la viejecita habia
desaparecido.

— Vaya, dijo, y luego quieren que uno no crea en
brujas!

Y en seguida continué su camino animadisimo y



208 OFERO.

y fortalecido con el remiendo que habia echado 4 su
estomago.

I,

Ofero llegé & un pueblo donde habia un gran
palacio, y pregunté 4 qué altura estaba de poder el
que aquel palacio habitaba.

—No hay en el mundo quien le iguale en poder y
riquezas, le contestaron.

— Pues, sefior, ya encontré lo que buscaba si ese
sefior me quiere tomar & su servicio, dijo Ofero
lleno de alegrfa, y se encaminé inmediatamente al
palacio.

El poderoso sefior que habitaba allf acept6 inme-
diatamente sus servicios, porque era muy aficionado
4 la caza, y consideré 4 aquel gigante como llovido
del cielo para reemplazar 4 su montero que el dia an-
terior habia sido merendado por un oso.

—Ta traeras gana de comer, ;no es verdad?
pregunt6 & Ofero su nuevo amo.

— Ast, asi, sefior, contesté Ofero encandilandose-
le los ojos de alegria.

— Pues anda al comedor, y dile al ama de gobier-
no que te saque la tripa de mal afio.

Ofero se dirigi6 al comedor, y con sorpresa suya
se encontré con que el ama de gobierno era ni mas
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ni .menos la viejecita de la enramada y el castafio,
con la sola diferencia de que el color de su cara era
ya mucho menos negro.

—{ Usted tambien por aquf, abuelita! esclamé

Ofero al verla.
* —Come y calla, que tu suerte lo dispone asf, re—
plico la vieja, indicandole una mesa cubierta de ricos
y abundantes manjares.
Ofero callo.y comié hasta alcanzarlo con el dedo;
pero, por supuesto, sin conseguir hartarse.
Siguiendo en su maldita costumbre de personaje
de comedia , de hablar consigo mismo en voz alta,
esclamé cuando se vid, quiza por la primera vez de su
vida, con la tripa medio llena:

— i Bien haya mi suerte!

— jGracias| contestaron 4 su espalda, y al vol-
volverse para ver quién le daba las gracias, se en-
contré solo con el ama de gobierno.

Al dia siguiente su amo y €l se fueron de caza
4 unos espesisimos bosques que estaban & la vista
del pueblo.

A la caida de la tarde se sentaron & merendar y
descansar en un alto.

— Ofero, dijo el poderosisimo sefior cuando hu-
‘bieron despachado la merienda, es menester que nos
pongamos inmediatamente en camino porque sino va
4 cerrar la noche antes que lleguemos a casa.

— Sefior, contesto Ofero, examinando con la vista
el espacio que los separaba del pueblo, no tenga us-

c. p. 14
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ted cuidado, que, por poco que caminemos, hemos
de bajar de dia a casa.

— Eso seria si bajasemos todo derecho.

—7Y ¢ por qué no hemos de bajar, sefior?

— Porque yo no quiero pasar por la Barranca del
diablo, que asi se llama esa hondonada que ves alla
abajo.

. —¢Y por qué se llama asi?

"—Porque dicen que habita el diablo en ella.

— Y aunque habite, ;quién teme al diablo, sefior!

—Calla, calla, Ofero, que quien no teme al dia-
blo es un necio....! interrumpié & Ofero su amo,
temblando y poniéndose mas blanco que el papel.

—¢ Pero, sefior, gusted le teme?

—No le he de temer!

- Ofero dijo entonces para si, pero lo dijo abando-
nando, quiza por la primera vez de sa vida, la mal-
dita costumbre de los persona]es de comedia de pen-
sar en alta voz:

— i Hola, hola, con que mi amo tewe al diablo!
Pues si le teme, el poder del diablo es mayor que el
suyo, y yo debo seguir al pié de la letra el consejo
de la viejecita de marras, ya que con él me ha ido
perfectamente hasta aqui: «Quien no tiene igual en
cuerpo, debe servir & quien no tenga igual en po-
der.» Esto fué lo que la vieja me dijo, y esto es lo
que debe servirme de regla en toda mi vida.

Ofero acompafié 4 su amo hasta casa; cené mag~
nificamente , y en seguida, como quien no quiere la
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cosa, se salié al campo y tomé el camino de la Bar-
ranca del diablo.

La noche estaba oscurisima; pero Ofero, aunque
cayendo aqui y tropezando alla, llegé al fin al térml-
no de su jornada.

Aunque asf como no tenia idea de Dios, tam-
poco la tenia del diablo, no dejaron de causarle
algun disgusto una lucecilla de color inesplicable
que distinguieron sus ojos, y un olor & azufre que
que percibié su nariz al acercarse 4 la Barranca,
pues se paré un momento esclamando :

—¢Qué diablo de luz sera aquella y de donde
vendra este endemoniado olor?

1v.

Ofero avanzo por la Barranca adentro, siempre
guiado por aquella singular lucecilla, y al cabo se
encontré 4 la puerta de una caverna, que era de don-
de la luz salia.

— tDeogracias! grité dando en el suelo con ek
tronco de un roble, que se habia echado por baston
para no romperse el bautismo (el bautismo era lo
tnico que Ofero tenia de cristiano) en aquellos an—
durriales.

Un ruido infernal de patadas, de maldiciones y
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de rechinamiento de dientes contestdé & su piadosa
esclamacion, é inmediatamente sali6 & la puerta un
caballero vestido de negro, lan irritado que echaba
lambre por los ojos.

—¢Qué se ofrece? pregunté el de lo negro en
tono amenazador.

—Aunque usted perdone, caballero, z,vwe aqui
el diablo?

— Estas hablando con él. :

— Pues yo venia 4 ver si le hacia & usted falta al-
gun criado.

— Todos se empefian en servirme ; pero..... qué
diablo, tienes buena pinta y me voy & quedar con-
tigo. Si te portas bien, milagro sera que no te cal-
ces la plaza de mi secretario particular.

— Gracias, sefior!

— No hay de que darlas. Pasa adelante, y dile &
la muchacha que te dé de cenar.

Ofero, que nunca se veia harto, no rehuso una
segunda cena, y penetr6 en la que él creia una ca-
verna y era un palacio soberbio.

Lo que mas le asombro fué el infinito nimero de
personas de todas clases, edades y jerarquias que
servian al diablo.

Al ver que entre los servidores del diablo habia
hasta un emperador, a Ofero no le quedé ya duda de
que el diablo no tenta igual en poder.

Yolviendo & su condenada costumbre de pensar
en alta voz, { donde estara, se pregunto, la mucha~
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cha que me ha dicho el amo me ha de dar de cenar?

Y dirigiéndose &4 un numeroso grupo de servido-
res del diablo, que se entretenian en quitarse el
pellejo unos & otros, repitié esta pregunta sin que
nadie le contestase. -

~— ¢ Estan ustedes sordos? pregunté muy amos-
cado, creyendo que tenian 4 menos el contestarle.

— No haga usted caso de esos, le dijo un criado
que iba de paso hacia las habitaciones interiores.
Esos no ven ni oyen mas que 4 los que desuellan,
porque estan siempre pensando en las musarafias.
Véngase usted conmigo, que yo le diré & wsted quién
es la que aquf llamamos la muchacha.

Ofero fué conducido al comedor, donde en efecto
estaba la muchacha. Con indecible asembro se en-
contré con que la muchacha era la viejecita de la
enramada , del castafio y del palacie.

La cara de la vieja era aun mas negra y mas
arrugada que cuando la vi6 por primera vez.

—Abuelita, esclamé Ofero, ¢ usted tamb:en sirve
al diable?

—2Y quién es el que no le sirve?

—Y 4 propoésito de servir, no me vendria mal que
usted me sirviera una buena cena, que el amo me
ha mandado que venga 4 pedirsela & usted.

— Yoy 4 complacerte.

En efecto, la abuelita sirvi6 & Ofero una cena
abundantisima ; pero Ofero tampoco se vié aquella
noche harto, porque padecia hambre canina.
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A la mafiana siguiente, le llamé su amo y le dijo
que se dispusiera para acompafiarle 4 un pueble-
cito cercano, héicia donde poco despues se encami-
naron ambos. .

El pueblo se llamaba Valpacifico, nombre que con
mucha propiedad se le habia dado, per la union y
la paz que reinaba perpetuamente entre sus mora-
dores.

El diablo iba 4 llevar & estos una real 6rden,
que con su gran influencia habia obtenido del go-
bierno, y por la cual se concedia 4 los habitantes
de Valpactfico el derecho de elegir un diputado &
Cortes.

El unico temor que el diablo.llevaba era que los
de Valpacifico le recibiesen con repique de campa-

-nas, cosa que le hubiera mortificado mucho, porque
era un sefior muy modesto, no agraviando lo pre-
sente ; pero de érden suya, Ofero se adelanté & ro-
garles que no hiciesen tal disparate, y las campanas
permanecieron calladas.

Por los mismos habitantes de Valpacifico supo
Ofero que su amo era hombre tan influyente , que los
ministros de todos les paises le servian aunque fuese
de cabeza.

Al regresar del pueblo, el diablo venia lleno de
satisfaccion, y sacando el fungueiro se puso 4 tomar
un polvo.

Ofero, como he dicho, no sabia quién era Dios ni
quién era santa Maria, pero le invocaba muchas
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veces maquinalmente. Asi es que al ver estornudar
& su amo se apresuré & decir:
—Dios le ayude!

Si se hubiera oido llamar perro judio no se hu-
biera puesto el diablo tan furioso como se puso al oir
decir & Ofero que Dios le ayudase.

—Bribon! esclamé echando llamaradas por los
0jos y temblando como un azogado; si vuelves a pro-
nunciar ese nombre, te echo con doscientos mil de-

— Seifior, usted ha de perdonar, replicé Ofero;
perocuando alguien estornuda, todo el mundo dice....
—Calla, condenado!.... le interrumpié el diablo
tapandole la boca con la mano y empezando de nue-
vo & temblar.
Ofero callé y ambos continuaron su camino.
Ofero habia descubierto que su amo temia 4 Dios,
Y que por consiguiente el poder de Dios era mayor
que el de su amo. En su consecuencia determiné
largarse 4 ofrecer 4 Dios sus servicios.

Asi que llegaron & casa Ofero y su amo, Ofero se
dirigi6 al comedor porque tenia una gazuza es-
pantosa.

Alli encontré 4 la viejecita cuya cara estaba ya
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menos negra y arrugada que por 1a mafana, cosa
que le sorprendié mucho, pero cosa cn que se ocupd
poco, porque llamaba mas su atencionuna escelente
comida que la vieja se apresuré a servirle.

Ofero comié mucho; pero'segun costumbre, no se
vi6 harto.

A la mafiana siguiente se alejaba de la Barranca
del diablo en busca de Dios.

Atravesando campos desiertos, se encontré con
unos chicos que sin duda venian de la escuela, yles
pregunté: ‘ ’

— Chiquitos, ; sabeis quién es Dios ?

—Paes no hemos: de saber! contestaron los chi-
c0S, Y se pusieron a cantar en coro:

—Es un seiior infinitamente bueno, sabio, justo,
poderoso, principio v fin de todas las cosas.

Ofero continu6 sa camino lleno de alegria con
los informes que acababa de recibir de su futu-
ro amo.

Andando, andando, descubrié un profundo valle
por cuyo fondo corria un rio.

Al lado opuesto del rio habia un gran edificio con
una altisima torre, en la que sonaban a la sazon unas
campanas.

Ofero se encontré con un pastor que estaba apa-
centando su rebafio & la orilla del camino, v que al
verle dirigirse hicia donde sonaban las campanas,
le dijo:

— Va usted & la casa de Dios, gno es verdad?
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Bien hecho. Yo tambien iria si me fuese posible
abandonar el ganado. :

Ofero se llené de gozo al saber que aquel edificio
donde sonaban las campanas era la casa de Dios, la
casa del amo & quien buscaba.

La corriente del rio era impetuosa y ancha , pero
Ofero la atraveso con la mayor facilidad , apoyandose
en el tronco de roble que se habia echado por baston.

El edificio &4 donde se dirigia era yn convento de
frailes.

—3Qué se le ofrece hermano? le pregunto el
portero.

—Yo deseo servir &4 Dios, contest6 Ofero, yle
agradeceré a usted que interponga su mﬂu]o para
que me admitan en esta casa.

— Muy santos son sus deseos, hermano, y por lo
mismo haré lo posible para que se-lc logren, con-
testd el portero conduciéndole inmediatamente 4 pre-
sencia del guardian. _

Ofero qued6 en el acto admitido al servicio de
Dios.

Lo que le asombré muchisimo fué el ver que los
que servian & Dios eran pocos y todos pobres.y hu-
mildes. Ni un ministro siquiera habia eatre ellos,
cuando entre los del diablo habia hasta un empe-
rador.

A la maiiana siguiente , por consejo de sus com-
pafieros, se confes y comulgo, y al recibir la sagrada
comunion vié por primera vez de su vida completa-
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mente aplacada el hambre canina que siempre le ha-
bia mortificado.

Asi que subié & su celda, se asomé 4 la ventana,
y al pié de la ventana vi6 4 una mujer, que le pare-
cié la viejecita de la enramada, del castafio, del pa-
lacio y de la Barranca del diablo; pero dudé que
fuese ella, porque tenia la cara casi blanca y sin ar-
rugas.

El guardian le llamé y le dijo.

—Hermano, todos los que servimos & Dios en esta
santa casa, le servimos con arreglo 4 nuestras fa—
cultades : unos trabajando en la huerta, otros escri-
biendo libros, otros pintando cuadros, otros tocando
el 6rgano 6 las campanas, otros alabando al Sefior
con sus canticos y otros dedicindose & oficios mas
bumildes. En alguna de estas ocupaciones pudiera
servir & Dios, pero hay una que puede desempefar
mejor que ninguno de nuestros hermanos. Muchos
viajeros se ahogan al pasar el rio, 4 pesar de los auxi-
lios que nosotros les prestamos; pero si se dedica &
pasarlos sobre sus robustos hombros, ninguno vol-
vera & perecer. Esté, pues, & la mira de los pasaje-
ros que se dirigen al vado, y paselos al hombro 4 la
opuesta orilla.

Ofero se apresur6 a cumplir esta érden.
Apenas se aposté junto al rio, vié & la orilla
opuesta un nifio hermosisimo que intentaba pasar.

— Espera, chiquitin, le dijo, que alla voy yo 4
pasarte.
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Atravesando el rio, colocé al nifio sobre sus
hombros, y apoyindose en el tronco de roble que
se habia echado por bhaston, empez6 a cortar la cor-
riente; pero el nifio pesaba como una montafa, y el
pobre Ofero sudaba como un pollo y con dificultad
podia dar un paso, lo cual le llenaba de asombro.

— Crislo, valme, cuanto pesas! esclamo.

Y el nifio, que hasta entonces no habia hablado
palabra, dijo:

—Cristo soy y Cristébal te llamaras.

De repente se sintio Ofero libre de aquel enorme
peso, y vié que el nifio se elevaba hacia el cielo, ro-
deado de vivos resplandores.

Ofero, que en las veinticuatro horas que llevaba
al servicio de Dios, habia adquirido ya clara idea de
los misterios de la religion cristiana, sinti6 su alma
inundada de gozo, al ver el singular favor que Dios
le habia dispensado, y se encaminé 4 la iglesia del
convento & dar al Sefior gracias por aquel favor.

A la puerta de la iglesia enconiré unamujer blan-
ca, sonrosada, hermosa, llena de juventud y gra-
cia; ‘pero con la singularidad de que sin parecerse
se parecia 4 la viejecita que tantas veces habia visto
desde que salio de su pueblo.

— Hermano, le dijo sonriendo aquella hermosisi-
ma mujer, jestas contento con tu suerte?

—Si lo estoy, sf, que ya mi suerte no es negra,
por lo cual yo la bendigo! esclamé Ofero.

—Gracias por esa bendicion; que ya era hora
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de que me bendijeses! dijo la hermosa jéven y des—
aparecio 4 los aténitos ojos de Ofero, que, confir-

mado por Cristo, se llam6 desde aquel dia Cris-:

tobal.»

Al llegar aquf el ermitafio, que se habia entre-
tenido durante su relato en torcer la ho;a de tabaco
que yo le habia 'regalado y en llenar la pipa, aplicé
a esta un fésforo encendido, chupé con toda la fuerza
de sus quijadas y arrojando una bocanada de humo
azulado, anadi6:

—Con que yaves que he satisfecho tu curiosidad.

—En cuanto 4 la vida del santo, si; pero ea
cuanto & su imégen, no. Diga usted jde qué materia
es la imagen?

—Muchacho, qué estis diciendo!.... De qué
materia ha de ser la imigen si fué aparecida ?

—Tiene usted razon; no me acordaba de eso,
contesté reconociendo que las cosas santas, sean
toscas imagenes 6 sean maravillosas leyendas, de-
ben creerse y no examinarse. -
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I.

Hace algunas semanas (1) recorria yo aquellas
hermosas aldeas que se asoman al valle del Nervion,
como para contemplar con toda la inocente curiosi-
dad aldeana la noble, la hermosa, la rica villa de
Bilbao, y la eternamente risuefia, verde y animada
vega de Abando.

No quiero decir donde pasé la mayor parte de lo
que voy & contar. El dolor, aunque tenga por causa
el crimen, debe ser respetado por todos, y mucho

; mas por los que presumimos de apéstoles de la vir-
tud y la justicia.

La noche me sorprendié antes de llegar 4 Bilbao,
y me vi precisado 4 detenerme en una aldea, que &

(1) Escribi este cuento en el valle nativo, en octubre
de 1839,
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la vaga luz del crepisculo veia blanquear en la cima
de una colina cubierta de castafios y nogales.

Al estremo de un sombrio nocedal se elevaba el
campanario de la iglesia parroquial de la aldea.

Al penetrar yo en esta ultima, soné el toque de
oracion, y aldeanas y aldeanos guardaron silencio
descubriéndose la cabeza los segundos, y santigudn-
dose y rezando por algunos instantes todos.

Hasta callaron las muchachas que con su herrada
en la cabeza venian cantando de la fuente del casta-
fiar inmediato. La campana que toca & la oracion es
Dios que habla 4 las gentes creyentes y buenas, y
solo Dios puede hacer interrumpir & las muchachas
vizcainas la canta (1) comenzada.

Despues de pararme, descubrirme y rezar como
los aldeanos, porque es de advertir que veinte afios
de residencia lejos de esta hidalga tierra, que aban-
doné nifio aun, no han bastado 4 hacer perder a mi
corazon lo que descortesmente se llama el pelo de la
dehesa; despues de imitar a los aldeanos, me ade-
lanté por el nocedal, saludado afectuosamente por
cuantas personas encontraba 4 mi paso.

Pregunté al fin si en la aldea habia alguna posa-
da donde pudiera pasar la noche, y se me contest6
negalivamente ; pero no tuve tiempo para atribular-
me con esta contestacion, porque apenas hubo ve-
cino de la aldea que no se apresurase 4 ofrecerme

(1) Copla.
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con entrafiable y respetuosa solicitud un asiento en
su hogar.

Entre los que este ofrecimiento me hacian figura-
ba un gallardo joven, & quien sus convecinos llama-
ban el Mayorazgo. Vestia menos modestamente que’
sus convecinos; pero su traje era el caracteristico
del pais, solo que el Mayorazgo, en vez de llevar la
boina azul 6 blanca 6 encarnada, la llevaba de color
oscuro, Yy en vez de llevar al cuello una especie de
toquilla color claro sujeta con una sortija, 6 de no
llevar nada, llevaba una toquilla negra como indicio
de luto.

— Tengo derecho, me dijo aquel joven, a pedir a
usted que prefiera mi casa 4 la de mis vecinos, que
si lienen tan buena voluntad como yo, tienen menos
comodidades que ofrecer 4 usted.

—Eso es cierto, contestaron todos los vecinos , y
desistieron de sus instangias.

Acepté, pues, la hospitalidad que me ofrecia Mi-
guel el Mayorazgo.

La casa de esle era, en efecto, incomparablemente
la mas grande y mejor de la aldea. Alzabase & un
estremo del nocedal, & la parte opuesta de la iglesia.
Tres de sus costados daban & una huerta cercada,
orlada de parral , que por la parte esterior se apoya-
ba en la cerca, y la cruzaban en todas direcciones
calles de frondosos arboles, muchos de los cuales
4 la sazon cargados de fruta. La fachada principal
que era la que daba & la arboleda, tenia sobre la
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puerta un espacioso balcon sombreado por dos gran-
des parras, y sobre el balcon habia un escudo de
piedra, que entonces estaba velado con un crespon
negro, seiial de luto en la familia que habitaba la
casa. .

Apenas. penetré en esta, toda la familia vino 4 sa-
ludarme, vestida tambien de luto.

Componiase la familia del Mayorazgo, que rayaba
en los veinticinco afios, de otro mozo de veintidoes, de
una muchacha de diez y ocho, de un machacho de
quince y de una nifia de doce.

Todos eran hermanos, y todos robustos y her-
mosos: alli se veia en toda su pureza el bello y
gallardo tipo vascongado., de nariz aguilefia , de mi-
rada dulce é inteligente, de frente despejada, de
rostro oval y algo deprimido por el estremo inferior,
de tez sonrosada, de elevada estatura y de miem-
bros verdaderamente atléticos.

Un tinte singular de tristeza parecia dominar el
alma de aquellos jovenes, desde la nifia de doce
afios hasta el mozo de veinticinco.

El luto que todos vestian por su madre me es-
plicaba en parle aquella tristeza ; pero habia alli otra
cosa que llamaba mucho mi atencion y yo no acer-
taba & esplicarme ; era el dolor, no estrepitoso é im-
paciente, sino el dolor profundo, pero resignado, in-
finito, pero tranquilo, que revelaba en su rostro, en
sus acciones y sus palabras, la jéven de diez y ocho
afios, que, como si hubiese nacido predestinada
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al dolor, llevaba el dulce y melancélico nombre de
Soledad.

He dicho que solo en parte me esplicaba el dolor
de aquella familia la pérdida de su madre, v voy &
decir el por qué. Se llora & una madre hasta por los
de corazon mas duro; pero si es eterno su recuerdo,
no lo es el llanto que por ella se derrama.

Juzgo por mf & los demés: creo en Dios, y sé que
mi madre murié en el Sefior y pagé a la naturaleza
el tributo que hemos de pagarle todos. Por eso creo
dos cosas, que me dan resignacion y consuelo : que
mi madre me vé aun, y que he de volver.a verla.

Esto creen todas las gentes cristianas y honra-
das, y creyéndolo encuentran resignacion y consuelo
en su orfandad.

Honrados y creyentes eran el Mayorazgo y
sus hermanos..... No, no: su dolor, y particular-
mente el de la pobre Soledad, no podia tener por
dnica causa la pérdida de una madre que habia
muerto en el Sefior.

II.

Al aceptar la hospitalidad que me ofrecieron los
moradores de la casa grande, que asf llamaban en
la aldea a la casa del Mayorazgo, pensaba yo conti-
nuar mi camino al dia siguiente; pero tales instan-
cias me hizo aquella familia para que permaneciesc

c. p. ' 15
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allf mas tiempo, tales fueron las simpatias que me
merecian todos los habitantes de la aldea, y tal lo
que esta me agradaba en todos conceptos, que ocho
dias despues de mi llegada aun ocupaba yo el
asiento de preferencia junto al hogar del Mayo-
razgo.

Otra de las cosas que llamaban mucho mi aten-
cion era el tiernisimo carifio, las delicadas conside-
raciones que prodigaban a Soledad todos sus herma-
nos. Era para mi un especticulo que me conmovia y
consolaba el que ofrecian continuamente aquellos’
robustos mancebos, convirtiéndose, digamoslo asi,
en nifios ante el dolor de su hermana.

Puede verse sin estrafieza 4 los hombres natural-
mente débiles y doloridos contemporizar con la de- .
bilidad y el dolor, porque ese espectaculo no es mas
“que el cumplimiento de la ley de la afinidad; pero
£quién vé con ojos enjutos al hombre fisica y moral-
mente fuerle, viril, rudo, inquebrantable como las
rocas que rodean el valle donde esto escribo, iden-
tificarse con la debilidad y el dolor para ampararlos
y consolarlos?

Sirva de ejemplo para comprender hasta qué
punto se verificaba esto en casa del Mayorazgo, lo
que presencié y of una noche.

El dia habia sido hermosfsimo.

El Mayorazgo y sus dos hermanos le habian pa-
sado trabajando rudamente en las piezas (1) con sus

(1) Heredades.
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criados y algunos obreros, y yo recorriendo las mon-
tafias con mi escopeta al hombro, mi pipa en la boca
v mi catalejo al cuello.
Al sonar las oraciones en el campanario de la
aldea, nos encaminamos todos 4 la casa grande.
Amos, criados, obreros y huésped, todos cena-

mos juntos, sin olvidar, por supuesto, de desocupar
un enorme jarro de fresco y chispeante chacoli (2),
que el Mayorazgo habia subido de la cubera.

~ Despues de dar gracias a Dios por el sustento con
que nos habia favorecido, santa costumbre que yo
practicaba en este pais en mi nifiez, y que al volver,
pasados ya mas de veinte afos, no he encontrado
alterada, 4 pesar de tantas y tantas cosas como han
pasado, y tantas y tantas costumbres como se han
alterado en ese largo periodo ; despues de dar gra-
cias & Dios, repito, el Mayorazgo y sus hermanos
hablaron de libros, & propoésito de mi profesion, que
envidiaban, ignorapdo las penas que la acompafian
cuando se ejerce honrada y dignamente. Ellos no en-
tendian de libros; pero su noble y delicado instinto
les hacia adivinar que los libros son el sagrario don-
de se custodia la flor de la sabidurfa y de la belleza
moral, por mas que algunas veces ese sagrario se
vea profanado por la ignorancia y las malas pa-
siones.

— 1 Usted sf que tendra libros! esclamé el Mayo-
razgo.

(1) Vino del pais.
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— No tengo muchos, le contesté, porque soy po- .
bre para adquirirlos; pero los que tengo son buenos.

— i Valgame Dios, qué ratos tan divertidos pasara
usted leyéndolos!

— Los mejores de mi vida. ;Y ustedes no suelen
leer?

—Haga usted cuenta que no, porque como uno
.apenas le da sentido 4 la lectura, y luego los cuatro
libros que hay en casa los sabemos todos de ca-
heza (1).....

— ¢ Qué libros tienen ustedes?

— Yo le diré 4 usted : 1a Vida de San Ignacsio de
Loyola, Don Quijote de la Mancha, los Fueros de
Vizcaya, la Cantabria vindicada, v en fin, otros -
dos 6 tres de vidas de santos. Ellos pocos son; pero
decia el difunto mi abuelo que mejores no se han
compuesto en Espafia.

No me sonrei por respeto a los Fueros de Vizca-
ya, vy al Don Quijote y a la Cantabria vindicada.

— Nosotros, continué el Mayorazgo, no damos
sentido 4 la lectura, aunque esté en letra de mol-
de; pero nos quedamos hobos cuando lee Soledad.

Soledad se puso colorada con este elogio.

—Desde que su abuelo de usted 6 su bisabuelo
compré esos libros se han compuesto otros muy bhue-
nos, y es lastima que ustedes no tengan ninguno de
ellos.

~ (1) De memoria.
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—Si usted trajera por ahi alguno bueno, veria
usled qué bien nos le leia esta.

Algunos buenos traigo, y deseo que ustedes los
aceplen para conservarlos al lado del de Don Quijo-
tede la Mancha, pues de seguro no se ha de incomo-
dar por eso el cura de marras.

— Con el alma y la vida aceptamos su regalo de
usted, esclamé el Mayorazgo estrechando con efusion
mi mano.

Llevaba yo en mi maleta de viaje la edicion com-
pleta de las obras de Fernan Caballero, y se la en-
tregué a aquella buenisima familia, gozando ya con
los nobles sentimientos y el purisimo deleite que
alli como en todas partes habian de producir las
creaciones de nuestro gran folografiador de cos-
tumbres. :

El Mayorazgo, lleno de alegria, rogé carifiosa-
mente & Soledad que leyese en alta voz algo de
aquellos libros.

Soledad, cuya tristeza se adivinaba aun 4 través
de la sonrisa , sonri6 con una especie de gratitud, y
se apresuré & complacer 4 su hermano, 6 mas bien
a complacernos a todos, porque todos los presentes
unimos nuestro ruego al de Miguel.

En el libro en qte Soledad leia, pintaba Fernan
Caballero con toda la magia de su admirable pincel,
4 la mujer buena, honrada, santa, en sus dos fases
de virgen y madre, de hija y esposa.

Conforme la triste Soledad leia, sus ojos se arra-
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saban en lagrimas, y su rostro se cubria de una
mortal palidez. Notaronlo alarmados sus hermanos,
y el mayor estendié la mano como indicindole que
suspendiera la lectura ; pero como Soledad continua-
se, Miguel se acerco & ella, fijando alternativamen-
te la vista en el rostro de la joven, y en la péagina
que seguia a la que leia Soledad.

Traté de esplicarme todo aquello , y dije para mi:
— «La lectura de ese libro, tan puro y bello en to-
dos conceptos, lastima & esa pobre jéven, porque
Soledad tendra la propension que tiene la querida
compaiiera de mi vida, que me espera impaciente en
mi aldea, &4 ver la espresion de sus dolores y sus
alegrfas en los libros que lee. Sus hermanos lo com-
prenden, pero no la interrumpen, esperando que la
lectura tome giro diferente, con cuya esperanza Mi-
guel examina la pagina que sigue 4 la que lee So-
ledad.»

La doncella retratada por Fernan Caballero , iba
a recibir el nombre de esposa, inocente y pura como
sali6 de las entrafias maternales, idolo de los man-
cebos, y orgullo y felicidad de sus padres y sus
hermanos.

Entonces la pobre Soledad dejé caer el libro, y
ella misma hubiera caido al suelo tras él 4 no soste-
nerla Muguel en sus brazos, presa de un desmayo
que parecia mortal.

Grande fué la alarma que aquel suceso produjo
en la casa. Fuése 4 llamar al médico de la aldea, y
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entre tanto , Miguel, tomando en sus robustos bra-
z0s 4 su hermana, la condujo al lecho, donde sus
hermanos y €1, llorando como débiles mujeres, la
prodigaban todos los cuidados y consuelos que puede
prodigar 4 una hija la mas tierna y solicita madre.

Apenas se divulgé la noticia de que Soledad es-
taba gravemente enferma, casi todos los habitantes
de la aldea acudieron a la casa grande ansiosos de
consolar y auxiliar 4 la triste jéven.

Esta recobré & corto rato el sentido para desha-
cerse en dos torrentes de lagrimas.

Durante toda la noche, sus hermanos velarpn a
la cabecera de su cama.

«Si el dolor que aqueja a esa joven, me dije, es
el de haber perdido 4 su madre, su dolor es infun—
dado, porque | como puede echar de menos a su ma-
dre quien halla el amor y la solicitud maternal en
cuantos séres le rodean !»

Al dia siguiente , Soledad estaba ya mejor , y la
alarma de sus hermanos y sus vecinos habia cesado
casi por completo.

Comprendiendo que en aquella casa existia al-
gun misterio y por lo tanto era embarazosa en ella
la presencia de un forastero & quien era necesario
ocultarlo, me dispuse & partir y parli & pesar de
cuanto se opusieron a ello Miguel y sus hermanos,
inclusa la misma Soledad.

Miguel se empefi6 en acompaiiarme hasta el ple
de la montafa, en cuya cima se alza la aldea.
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Durante el camino hablabamos de Soledad, y mas
de una vez noté que los ojos de Miguel se humede-
cian al espresar yo el interés que aquella triste joven
me inspiraba.

— Cuando tanto carifio y tanto interés, dije, ins—
pira su hermana de usted a cuantos la conocen, debe
ser muy buena.....

— j O muy desgraciada! me contesté Miguel tris-
temente.

—Tiene usted razon, que la desgracia es titulo
tan sagrado como la bondad al amor y la compasion
de las almas nobles. ,

Miguel, al oir estas palabras que espresaban una
conviccion profunda de mi alma y de toda mi vida,
comprendio que en mi corazon se agitaban sentimien-
tos semejantes 4 los que se agilaban en el suyo, por
mas que Dios no le hubiese concedido el arte de re-
velarlos perfectamente con la palabra.

Sus ojos se humedecieron , y su mano buscé la
mia para estrecharla,

—No quiero, me dijo , separarme de usted quiza
para siempre, con el remordimiento de haber ocul-
tado algo 4 quien siente lo que siento yo. Oiga usted
la historia de los dolores que debe usted haber adi-
vinado en mi familia.

—Si, si, Miguel, he adivinado que los hay muy
profundos, por mas que no haya adivinado su causa.
Cualquiera que su causa sea, yo los respetaré y los
lloraré con ustedes donde quiera que me halle. -
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Y caminando por aquellas risuefias colinas y ca-
nadas donde solo la evidencia puede dar la certi-
dumbre de que alli fructifica el dolor, Miguel me
conto la historia de los de su familia.

Déjeseme prescindir de la frase anti-literaria del
rudo, pero noble aldeano, y traducir sus conceptos
en la mia; que si Miguel hablaba solo para que un
hombre le comprendiera, yo escribo para que me
comprendan los hombres, y las mujeres y aun los
nifios.

Ir.

Haré cosa de doce afios tocaban & muerto las
campanas de la aldea, y un crespon negro cubria
tambien desde la noche anterior el escudo de armas
de la casa grande. v

En tanto que la mayor parte de los moradores de
la aldea acompafiaban 4 un féretro que se acercaba
ya al campo-santo, los restantes procuraban en la
casa grande consolar & la pobre Catalina que acaba—
ba de quedar viuda con cinco hijos, el mayor de tre-
ce afios y el menor de algunos meses.

—}Santa virgen de Begofia! esclamaba Catalina
hecha, como sus hijos, un mar de ligrimas; |ten
compasion de mis hijos, que ya no tienen en el mun-
do mas amparo que el de una débil mujer!

—Catalina, por Dios, decia una de sus vecinas,
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no te aflijas de ese modo, que tu casa no queda des-
amparada. Hijos pequefios tienes, es verdad, pero
Miguel sera pronto mozo, y si hasta aqui ha sido
descuidado y travieso, de hoy en adelante sera tra-
bajador y juicioso, y servira de padre & sus her-
manos. '

— No les servird, no, que esa es la pena con que
mi pobre Ignacio entregé anoche el alma al-Sefior.

Y Catalina, y sus hijos y cuantes éstaban pre-
sentes redoblaron sus lagrimas y lamentos.

De repente, Miguel , que lloraba acurrucado en
un estremo de la sala, se levanté con la actitud del
que ha tomado una resolucion definitiva, firme, in-
contrastable, se enjugo las lagrimas con el reverso
de la mano, y adelanténdose hicia su madre, escla-
moé en tono enérgico y selemne :

— i Sefiora madre! acabaron ya mis juegos, y mis
descuidos, y mis travesuras, que hoy es hombre el
que ayer era nifio. Mis hermanos han perdido un pa-
dre, pero les queda otro tan henrado, trabajador y
carifioso como el que han perdido. Jéven soy aun,
pero Dios me dara fuerzas de cuerpo y alma para
proteger y consolar 4 mi madre y mis hermanos.

Asl diciendo , Miguel se acerc6 a la ventana des-
de la cual se descubria en una colina cercana el
campo-santo, cuyo dintel atravesaba en aquel ins-
tante el cadaver de su padre, y afiadi6 estendiendo
las manos hacia el campo-santo.

— jPadre mio! jdescansa en paz en el seno- de
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Dios, que yo te prometo, por la salvacion de mi al-
ma , querer Y amparar & mi madre y mis hermanos,
como ti los querias y amparabas !

Catalina estrech6 en sus brazos & su hijo mez-
clando el llanto del dolor con el de la ternura.

— i Yo te bendigo, hijo de mis entrafas! escla—
mo. jQue te bendigan tambien Dios y tu padre que
han de contemplar desde el cielo tus esfuerzos para
amparar & tu familia, y conservar sin mancha la
honra de tu casa!

En la habitacion donde esto pasaba, habia una
imagen de la virgen de Begofia, en cuyo adorno
empleaba Catalina las flores mas hermosas de aque-
llos campos y & la que alumbraba constantemente
con la cera mas pura de su colmenar.

Catatalina se arrodill6 ante aquella reverenciada
imagen esclamando con la inmensa fé que atesoraba
su corazon : .

— i Santisima virgen de Begofia! dame diez afios
de vida para que al cerrar por iltima vez los ojos,
vea ya criados & todos mis hijos. Si esta gracia me
concedes , al cumplirse ese dichoso plazo, mis hijos
y yo iremos & tu milagroso santuario 4 llevarte la
ofrenda de nuestra gratitud.

Aquellos de sus hijos que comprendian "el valor
de esta promesa, imitaron a su madre arrodillandose
ante la imagen, y ratificaron el voto de Catalina.

Cuando enterraron & Ignacio era un sibado. Al
dia siguiente, apenas se oyo el primer toque de mi-
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sa, fueron acercandose al templo los habitantes de la
aldea.

Las mujeres, en todas partes mas piadosas que
los hombres, entraban 4 la iglesia conforme llegaban
para asistir al santo Rosario que el sefior cura reza—~
ba antes de la misa, al paso que los hombres se reu-
nian bajo los fresnos que sombreaban el campo de la
iglesia para esperar alli el toque de entrada, chu-
pando su pipa, y discutiendo los asuntos de la aldea
con la gravedad que vamos a ver:

—Alli viene el sefior alcalde. Milagro sera que
no encaje hoy alguna multa, porque viene de las
llosas (1) y algun seto habra encontrado abierto.

En efecto, el alcalde atravesaba una llosa fron-
‘tera encaminandose hacia la iglesia, a cuyo campo
salté por un seto atravesado por una tabla cuyos es-
tremos se apoyaban en dos estacas hincadas en el
suelo con objeto de formar un escalon interior y otro
esterior. '

El alcalde era un anciano que ni en su traje, ni
en sus callosas manos se distinguia de la generali-
dad de los habitantes de la aldea. Su fisonomfa, or-
dinariamente risuefa, ‘estaba entonces muy grave.

— ;Malo! murwur6 un tal Chomin (2) al observar
esto mismo. El sefior alcalde se ha dejado en la llosa
la sonrisa que llevé.

(1) Varias piezas comprendidas en un cercado.
(2) Domingo.
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—Buenos dias, seiior alcalde, dijeron todos los
presentes echando mano a las boinas.

—Buenos os los dé Dios, contesto el alcalde sin
perder su-acostumbrada seriedad, y afiadio dirigién-
dose 4 Chomin:

— Inmediatamente vas 4 entregar al ministro dos
pesetas de multa por el seto que tienes abierto en la
pieza del regato.

— Perdoneme usted, seiior alcalde , esclamé Cho-
min aterrado. .

—No hay perdon que valga, replicé el alcalde in-
terrumpiendo severamente al atribulado Chomin, y
dando con el baston en el suelo. Asi aprenderas &
tener- cuidado de tus setos; que no hande pagar tus
vecinos descuidos tuyos. El que tenga piezas solas,
es muy duefio de dejarlas abiertas, que en el pecado
lleva la penitencia si- el ganado entra y le come la
borona; pero el que las tenga en las orillas de la
llosa, ha de tener bien cerrado el selo que le corres-
ponda, 6 ha de pagar la multa. Desde que empuiié
el baston no he sacado una; pero ya se acabo mi to-
lerancia en vista de que en vosolros no hay en-
mienda. '

—Seifior alcalde, si en esa llosa casi nadie mas
que Yo tiene piezas.....

— Las tienen estos, repuso el alcalde sefialando &
dos vecinos llamados por mote el uno Cascarrabias y
el otro Arafia. §Te parece que se pondréan contentos
si por tolerar yo que tengas abierto el seto, entran
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las vacas 6 los cerdos y les desharatan la borona?
Nada, nada; dos pesetas de multa, a ver si la leccion
tesirve de algo.

—Pero, seiior, dijo Chomin, ¢cémo he de dar
las dos posetas si no tengo un cuarto?

—Pero tendras una caldera que te recogera el mi-
nistro en prenda pretoria.

Chomin estaba a punto de llorar.

—Vamos, sefior alcalde, dijo Cascarrabias, per-
done usted al pobre Chomin por esta vez.

— Si, perdénele usted, afiadi6 Arafa.

—La mdulgencla ha de venir & tiempo ; que cas-
tigando una falta, se evitan cien.

—-Pero ya vé usted que este y yo somos los tni-
cos & quienes perjudica el descuido de Chomin, y los
dos pedimos & usted que le perdone.

—Ea, dijo el alcalde, ya esta perdonado por esta
sola vez. Os estaria bien empleado que os comiesen
las moscas, ya que os haceis de miel.

El alcalde se dirigié hacia otro grupo en que es-
estaban los restantes individuos de justicia, despues
de recibir repetidas gracias de Chomin, y los demas
vecinos.

En aquel instante Catalina y su hijo Miguel , re-
velando el dolor en su rostro y en su traje, pasaron
dirigiéndose 4 la iglesia.

Unos chicos estaban jugando & las nueces. Como
sabian que Miguel habia sido.siémpre tan impertér-
rito jugador que no dejaba el juego hasta quedar
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pelocho (1) 6 dejar en este estado & todos sus riva—
les, y como creyesen que el mejor remedio contra la
tristeza es la diversion, le dijeron:

— Miguel, anda & jugar 4 las quiérolas (2).

— Jugad vosotros que sois nifios , contesto Miguel
gravemente, desapareciendo en seguida con su ma-
dre por la puerta de la iglesia.

Poco despues dieron el ultimo toque, ¥ todos los
vecinos entraron a misa.

La aldea parecia desierta, porque apenas llega-
rian & una docena las personas que al salir el sol ha-
bian ido 4 misa primera 4 otra aldea cercana, y esas,
que eran todas mujeres, estaban en casa cuidando
de la comida.

No debieron echarlo en saco roto unas vacas que

poco antes pacian en una sierra inmediata, pues asi
que la gente entré 4 misa, dijeron parasi: «ahora
‘es la nuestra,» y como quien no quiere la cosa , ba-
jaron hécia la llosa del regalo, y soplandose en ella
por el seto de Chomin, que en efecto estaba abierto
como habia dicho el sefior alcalde, se pusieron de
borona hasta alcanzarla con el dedo, una en la pieza
de Arafia y otra en la de Cascarrabias.

Las vacas eran de Chomin, a quien se las habia

(1) Sin nucces. .

(2) El jucgoasf 1lamado es el siguiente: sc toma en el hueco
de la mano igual nimero de nueces del contrario que propias;
se tiran & un hueco hecho en el suelo; si entran pares son del
que tira, y si nones ¢ ringuna, del otro.
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dado & medias (1) un vecino acomodado, y por lo
visto debieron decir al entrar en la llosa: — Anda,
que cuando nuestro amo tiene abierto este seto, serd
para que entremos por él; y si tiene que pagar la
borona que comamos, tambien echaremos con ella
buen pelo, y cuando nos lleve a la feria de san Mi-
guel de Zalla, le valdremos cada una un par de do-
bloncitos mas. Como dice la copla:

«En Sevilla maté un hombre,
Y en Cadiz perdi un costal ;
Vayase lo uno por lo otro,
Que 4 ninguno le hecho mal.»

Habra quien no crea que asi discurriesen las va-
cas de Chomin, pero no habra quien me pruebe que
esta no es la logica de los animales. :

El sol iba apretando de lo lindo, cuando héte que
4 las vacas de Chomin les pica la mosca y aprietan
4 correr hacia la aldea, no por donde habian entra-
doen la llosa, sino atajando por esta y estropeando
con los piés tanta borona como habian estropeado
con los dientes.

i Cuando la mosca pica, vayase usted 4 andar con
rodeos!....

Las vacas de Chomin fueron justamente 4 salir de
la llosa por el seto de frente 4 la iglesia, que salva-

(1) A partir ganancias. -
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" ron de ‘un salto, precisamente..... i parece que el
demonio lo hace! en el momento en que la gente salia
de misa.

Ver Arafia y Cascarrabias 4 las vacas salir de la
liosa reventando de llenas y figurarse que habian sa-
~cado la tripa de mal afio & costa de la borona de sus
piezas, todo fué uno.

" Tirandose de los pelos y echando sapos y cule-
bras por la boca, ambos corrieron & ver si su figu-
racion era cierta, en tanto que el pobre Chomin
quedaba que se le podia ahogar con un cabello, y el
sefior alcalde disertaba sobre lo perjudicial que era
para todos la lenidad de las autoridades.

Si desesperados habian ido 4 la llosa Arafia y Cas-
carrabias, mas desesperados volvian, porque ni ven-
dido valia Chomin lo que la borona que habian co-
mido y echado 4 perder sus vacas.

— Ni con mil reales, decian, nos paga Chomin el
destrozo que sus vacas nos han hecho. | Justicia, se-
fior alcalde, justicia!

— ¢ Sabeis, contesté el alcalde, cudl es la sen-
tencia que yo debiera dar ahora? Pues debiera dar
esla:

T lo quisiste, fraile mosten,
Ta lo quisiste, ta te lo ten,

pero esta es opinion particular mia, y la opinion de
la justicia es que Chomin pague por completo el da—
fio que han hecho sus vacas.

e p. 16
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—Pero, sefior alcalde , repuso Chomin aterrori-
zado, si yo soy un pobre que no tengo sobre qué
caerme muerto.

— Te embargaremos hasta la camisa. .

—Si aunque me embarguen & mi, y la mujer, y los
hijos, y cuanto tengo en casa, vendido no vale para
pagar la mitad del dafio que dicen han hecho mis
vacas.

—Perdiendo aprenderan esos a no sacar la cara
por quien no deben.

— 7 Ay pobre de mi! esclamé Chomin, echandose
4 llorar como si el cielo se le viniera encima, ; qué
va 4 ser de mi con esta desgracia que me sucede!
jPor qué se habra llevado Dios 4 Ignacio que me
sacaba siempre de mis apuros!.... jAy, si viviera
Ignacio!

— iIgnacio vive aun para los pobres! dijo Mi-
guel que desde el portico de la iglesia se habia en-
terado de lo que pasaba; y acercandose & Chomin,
afiadio:

—Digale usted al sefior alcalde que nombre pe-
ritos para que tasen el dafio que han hecho sus vacas
de usted, y vaya usted & mi casa & buscar el dinero
que le exijan, que si puede usted alguna vez devol-
vérnoslo, nos le devolvera, y si no puede, harta des-
gracia sera para usted.

A pesar de la seriedad con que Miguel hablaba,
todos los presentes y el mismo Chomin quedaron
suspensos, sin saber si tomar por lo serio 6 por lo
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burlesco las palabras del muchacho; pero su duda no
dur6é mucho, porque Catalina lanzéndose hecha un
mar de lagrimas de ternura y alegria & estrechar en
sus brazos a su hijo, esclamé:

—  Hijo de mis entrafas, que asi sigues el ejem-
plo de tu padre, bendito seas!

Y dirigiéndose & Chomin afiadié :

— No, no ha muerto Ignacio, que vive aun en su
hijo. El ofrecimiento que Miguel te ba hecho, haz
cuenta que te le ha hecho Ignacio, y no dudes que
Miguel y Catalina desean que le admitas.

Chomin no lloraba ya de temor, que lloraba de
alegria y agradecimiento.

Cascarrabias y Arafia contemplaban todo aquello
en silencio.

— Canario, esclamé de repente Cascarrabias hu-
medeciéndosele los ojos, & generoso no me ha de
echar 4 mi la pata un chiquillo como Miguel. Yo le
perdono & Chomin la borona que me han destrozado
Sus vacas.

—Pues caramba, dijo a su vez Arafla no menos
conmovido que Cascarrabias, en lo tocante a gene-
rosidad tampoco me habeis de echar 4 mi la pata,
Miguel, ni td, ni ningune de los nacidos. Tambien
yo le perdono & Chomin el destrozo que han hecho
sus vacas en mi borona.
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El sol comenzaba 4 ocultarse tras los picos que
dominan & San Juan de Somorrostro.

Era la vispera de san Antonio, y se notaba estra-
ordinaria animacion en la aldea, a la que llegaban
sin cesar forasteros.

Dcbemos hacer mencion especial de un gallar-
do mozo, que, montado en un caballito negro, y sin
mas acompafiamiento que el de su escopeta pendien-
te del arzon de la silla, llegé y fué a alolarse en casa
del alcalde.

Las campanas repicaban alegremente, y el tam-
boril resonaba con no menos alegria en el campo de
la iglesia.

Tamboril y campanas anunciaban la hesta que
al dia siguiente se iba & celebrar en la aldea.

Muchas aldeanas venian de Bilbao 6 Portugalete,
trayendo 4 la cabeza cestos repletos de provisiones
de boca.

Las casas de la aldea ,estaban como tacitas de
plata, y apenas habia una donde no se hubiese sacri-
ficado algun cordero.

La carniceria de la aldea, donde solo los siba-
dos se mata una vaca, habia presenciado aquel dia
el sacrificio de dos hueyes cebones de los mejores
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que engordan para morir en las fértiles llanuras de
Durango.

Varias casas ostentaban sobre la puerta el ramo
de borto acabado de cortar, indicando el fapona-
mienfo para la venta de una nueva barrica de cha-
coli.

Y una recua de seis machos, procedente de Rio-
ja, acababa de dejar una docena de pellejos de cla-
rete en la taberna de la aldea, que ordinariamente
no recibia para sa surtido arriba de un par de pe-
llejos.

Algunas de las mas afamadas chozneras bilbai-
nas disponian sus choznas de ramaje en el campo
de la iglesia.

Y finalmente, por mas que désentonemos el pla-
centero cuadro que vamos trazando, afiadiremos que
multitud de cojos, y tullidos, y mancos y ciegos iban
llegando 4 la aldea, con la esperanza de hacer al
dia siguiente su agosullo implorando la caridad pu-»
blica en las inmediaciones de la romeria.

En medio de la felicidad y la alegria que se res-
pira en las romerias vascongadas, contrista el alma
el espectdculo que ofrecen’ centenares de mendigos,
cuyos clamores forman estrafio contraste con el ale-
gre repique de las campanas, los 'acordes del tambo-
ril y los gritos de jubilo de los romeros.

¢ No hay leyes en esta tierra tan sabiamente le-*,
gislada que proscriban ese triste espectaculo ? Hay-
las si; pero la:.caridad esta tah arraigada en el co~
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razon de estos nobles montafieses, que todas las
leyes de los hombres son impotentes para impedir-
les amparar al pobre que llega & su puerta pidien-
do pan 1 hospitalidad. Decidles: «cumplis con las
leyes del pais rechazando & los mendigos;» y os
contestardn: « pero cumplimos con la ley de Dios
amparandolos.»

En la aldea donde esto escribo, compuesta de
trescientas fogueras, solo hay dos 6 tres personas, y
esas ancianas y sin familia ni parientes, que viven
de la caridad publica. A pesar de eso, todos los dias
veo andar de puerta en puerta mendigos proceden—
tes de Castilla 6 de las montafias de Santander 6 de
Asturias. Y el alcalde, que esta obligado & no per-
mitir la mendicidad 'mas que 4 los pobres de su ju-
risdiccion, es el primero que da un asiento en su
hogar y ofrece el pan de su mesa al mendigo foras—
tero, porque dice discurriendo con una légica que los
- corazones honrados no pueden rechazar : — ; Cémo
levanto yo la vara de la justicia sobre el pobre ancia-
no que llega & mi puerta implorando mi compasion
en nombre de Dios y de mis padres que me contem-
plan desde el cielo?

Amanecié al fin el anhelado dia de san Antonio,
y la alegria, el bullicio, el movimiento, la vida subie-
ron de punto en la aldea, tan tranquila y solitaria
los demas dias del afio. ,

Al rayar el alba, ya de todos los hogares se al-
zaba en espirales el humo, formando una blanca
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nubecilla, que envolvia vaga y misteriosamente la
aldea y los campos circunvecinos.

Por las llosas y las arboledas cercanas se diri-
gian & la aldea multitud de forasteros, y el tamboril
anunciaba la alborada & la puerta del ajcalde, del
sefior cura y del Mayorazgo, en tanto que repicaban
alegremente las campanas.

Catalina y sus hijos se habian levantado antes
que los pajaros hubiesen comenzado & cantar en el
ramaje del nocedal.

Soledad ayudaba & su madre en las faenas do-
mésticas, que aquel dia eran estraordinarias.

Soledad era ya una muchacha de diez y-seis
afios, cuya gracia y cuya hermosura eran el encanto
de su madre y de los mozos de la aldea.

Cuando soné el primer toque de misa primera,
-que por estraordinario se celebraba aquel dia, mer-
ced 4 la estancia en la aldea de un predicador que
habia ido de Bilbao, Soledad, con ayuda de su ma-
dre, realz6 sus naturales encantos con su traje mas
hermoso, y poco despues se encaminé 4 la iglesia
robando los corazones de los mozos que esperaban &
la puerta del templo el tercer y tltimo toque para
entrar 4 misa.

El jéven que dijimos haber llegado el dia ante—
rior a la aldea, cabalgando en un caballito negro y
sin mas compatfifa que su escopeta, estaba ya en el
pértico, y asf que vid & Soledad, se adelant6 a ofre-
cer & esta el agua bendita, que la nifia acepté toman-
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do sus triguefas mejillas el color de la rosa y brillan-
do de alegria sus negros y rasgados ojos.

*. Algunas horas despues Catalina y sus hijos, como
la mayor parte de los moradores de la aldea, oian la
misa mayer, y Soledad cuidaba de la casa. .

El joven del caballito negro paseaba delante de la
casa del Mayorazgo, en ocasion en que Soledad se
asomo al balcon, y se acercé  saludar 4 la nifia ape-
nas la vié.

— ¢ La han dejado & usted solita?

—Solita, que estin en misa mi madre y mis her-
manos.

—¢ Va usted esta tarde 4 la romerla?

—No sé si querra mi madre.

—Mucho sentiré que usted no vaya.

— Gracias por el buen deseo.
—No me las dé usted, que mi deseo es interesado.
~No comprendo por qué.
— Porque si usted no se divierte, lampoco me di-
vertiré yo.
—_ I’POI‘ qué?
. ~—Porque no iré & la romeria si usted no va.

-—j Qué engafioses son los hembres !

—No lo soy yo.

-Aqui llegaban -en su didlogo: Sioledad y el foras-
tero, cuando empezod la gemtea salir. de misa, y el
forastero se apresuré a deeir: -

—Si va usted 4 la romeria uendré la dwhade
bailar con usted? . .
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—La dicha sera mia, contest6 Soledad candorosa—
mente , retirdndose del balcon.

En casa del Mayorazgo comian muchos foraste-
ros. La comida iba terminando, y la alegria ilumina-
ba todos los semblantes, si bien el de Catalina y el
de sus hijos se anublaba con frecuencia al recordar
que en otro tiempo, en tal dia, ocupaba el que dor—
mia el suefio eterno en el campo-santo, que desde el
comedor se descubria , el asiento que entonces ocu-
paba Miguel.

Como entre los que rodeaban la mesa no faltaba
- quien hubiese visto al forastero ofrecer el agua ben-
dita a Soledad, esta era objeto de inocentes chanzo-
netas, que no por inocentes dejaban de hacerla bajar
los ojos confusa y avergonzada.

— ¢ Quién es ese forastero? pregunté un bilbaino
hermano del difunto Ignacio, que se hallaba entre
los convidados.

— Yo no sé, contesté Miguel. Esta en casa del se-
fior alcalde y le llaman don Juanito.

— Lo pregunto, aiadié el bilbaino, porque -me
parece haberle visto algunas veces en Bilbao con una
sefiora.

—¢ Joven ? pregunt6 Soledad.

—Joven y guapa, contesté su tio, y la conversa—
cion gir6 sobre otro asunto despues de haberse hecho
alguues/comentarios algo maliciosos, pero benévolos é
inofensivos, sobre la pregunta de Soledad.

.  Bstase fué poniendo cada vez mascavilosa y triste.
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Iba entrando la tarde, y ya en el campo dela
iglesia resonaba sin cesar el tamboril, se bailaba &
mas y mejor, y la concurrencia y la animacion eran
estraordinarias.

Tambien Soledad hailaba con don Juanito, el fo-
rastero del caballito negro.

Soledad y don Juan conversaban entre corro y
corro. Ignoramos lo que el primero diria 4 la segun-
da ; pero lo cierto es, que Soledad se ponia sonro-
sada y bajaba los ojos, en los cuales brillaba no obs-
tante la alegria.

Iba ya anocheciendo, y la animacion en la rome-
ria llegaba 4 su colmo. .

Sono el toque de oracion, el tamboril call6 y se
suspendié el baile; los hombres se descubrieron la
cabeza, y mujeres y hombres quedaron inméviles re-
zando en silencio las Ave-Marias.

La romeria habia terminado, y los romeros em-
pezaron & desfilar por todas partes entonando alegres
cantares y lanzando atronadores sansds.

— Mi madre andar4 ya buscandome , dijo Soledad
4 don Juan disponiéndose 4 despedirse 'de 6.

—¢Con que seré usted constante ? la pregunté el
forastero.

— No lo seré usted tanto.

—Yo lo seré hasta la muerte.

—Si, en volviendo las espaldas, si te he visto no.
me acuerdo como dice la canta.

—Soledad me ofende usted dudando de mi palabra.
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—Como mi tio vuelva a verle 4 usted con la se-
fiorita joven y guapa, me lo cuenta todo.

—Si he dicho ya que su tio de usted esta equi-
vocado.

— ¢ De veras?

— Se lo juro 4 usted.....

~ — Que no sea usted engafioso.

—Faltarian el cielo y la tierra antes que faltara
mi palabra.

— Pues bueno. Que vuelva usted por acd pronto.

— Como que dejo aqui el alma.

—; Ande usted , burlon!

—Vamos, Soledad, que ya es hora, dijo Catalina
que en efecto andaba buscando & su hija y acababa
de verla.

Don Juan estreché la mano de Soledad. Esta le
di6 un hermoso clavel que tenia en la boca y yala
habia pedido antes inttilmente, y ech6 a correr &
reunirse con su madre, en tanto que don Juan se di-
rigia & reunirse con el alcalde que, acompafado de
los demas concejales y al son del tamboril que toca-
ba la marcha de san Ignacio de Loyola, abandonaba
el campo de la iglesia.

VI.

-+ Era un afio despues de lo que acabo de contar.
El dia estaba muy caloroso, como que coman

los diltimos de junio.
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Catalina y sus hijos iban & comer en un hermoso
y fresco comedor que tenia al norte un balcon en-
toldado por una pomposa parra.

Soledad cosia sentada en el balcon.

— Vamos, hija, dijo Catalina, déjate de costuras y
ven & comer.

—Madre, coman ustedes, que yo no tengo gana,
contesto tristemente Soledad sin moverse de su sitio.

— Pero, hija, ¢t quieres vivir del aire como los
camaleones ?

— ¢ Qué he de hacer, madre, si no tengo gana?

— Madre, dijo Miguel, por mas que jure y perjure
el médico que mi hermana no estd mala, yo creo que
lo estd, y hay que llevarla 4 que la vea otro médico.

—La llevaremos a Alonsotegui.

En Alonsétegui hay un médico llamado Arregui,
de quien se cuentan maravillas en la parte occidental
de Vizcaya.

Soledad oy6 & su madre y & su hermano con in-
diferencia.

— Vamos, hija, ; qué te parece el proyecto de ta
hermano ? '

—Que yo no quiero ir a Alonsétegui, porque da
miedo y tristeza el andar por aquellas soledades de
la ribera del Cadagua.

—Pero si para ti lo mismo es lo triste que lo ale-
gre. Bien alegre estuvo la romeria de san Antonio,
y no hubo medio de bacerte bailar ni reir.

A Soledad se le saltaron las lagrimas que enjugé
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con la costura, aparentando inclinarse para cortar el
hilo con sus blancos y hermosos dientes.

—Pues mire usted, madre, si no le gusta Alon-
s6tegui, lo mejor sera llevarla & Bilbao.

Soledad se estremecié al pronunciar su hermano
el nombre de la invicta villa, y sus ojos bnllaron de
alegria.

— ¢ Qué dices, hija? ; Quieres ir a Bilbao?

—Si, madre, porque allf, si no me pongo bhuena,
veré siquiera 4 mis tios y mis primos que tanto me
quieren.

— Pues oye. Cuando murié vuestro padre, que
esté en gloria, prometi & la Virgen de Begofa ir
vosotros y Yo 4 oir una misa en su altar si por su in-
tercesion me daba el Sefior diez afios de vida para
criaros y educaros. Van & cumplirse los diez afios, y
yo quiero cumplir mi promesa. Dentro de quince dias
es la Virgen de Begofia, y ese dia iremos todos & °
Bilbao, y al paso veremos un buen médico, y te
quedaras una temporada en casa de tus tios para que
te distraigas y te mejores. jCon que te agrada mi
proyecto?

—Si, madre, sf, contesté Soledad recobrando de
pronto su alegria.

Soledad era digna de compasion. Su rostro, en
otro tiempo tan sonrosado, tan alegre, tan hermoso,
mostraba la huella de hondos padecimientos, cuyo
origen en vano habia tratado de adivinar el humilde
facultativo de la aldea.
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—Pero por Dios, ¢ no me dird usted qué tiene mi
pobre hija, que se va quedando en los huesos y estd
siempre muerta de tristeza? preguntaba Catalina al
médico.

—Seifiora, contestaba este, su hl]a de usted pa-
dece una afecclon nerviosa.

— 1 Ay qué picaros males de nervios!

— Sf sefiora, muy picaros son.

— ¢ Pero no hay remedio para ellos?

— Haga usted cuenta que no: tazas de tila, ejer-
cicio moderado y distracciones, es todo lo que le
conviene 4 Soledad..... Me equivoco, que otra cosa
le convendria mas aun. :

— ;Qué?

— Casarse.

— 51, hablele usted de eso & la hija de mi alma,
cuando en la aldea no hay un muchacho & quien no
haya dado calabazas.

Llegé el 45 de agosto, y antes de rayar el alba,
Catalina y sus hijos salian de la aldea tomando el
camino de Bilbao.

Catalina y Soledad iban en artolas, en una fuerte
y hermosa mula llevando delante & su hermanita, y
Miguel y elotro hermano, ambos gallardos y robustos
mozos, caminaban & pié cuidando de las caballerias.

El sol comenzaba & despuntar por encima de los
altos montes, desde cuya falda la Santa Virgen de
Begofia vela por la noble y cristiana villa que yace
4 sus piés prestandole reverente culto.
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Un prolongado y sordo rumor se oia ya en lodo
el delicioso y poblado valle que fecundiza el Nervion,
y alla arriba, hdcia aquel otero donde se alza un
monton de ruinas regadas con la sangre de una de
las mas ilustres victimas de nuestras discordias ci-
viles, del hidalgo y valeroso Zumalacéarregui, reso—
naba un alegre repique de campanas , las campanas
dela Virgen de Begoﬁa.

Nuestros viajeros caminaban por el Nervion arri-
ba, cuando al llegar 4 una revuelta, desde la cual
se descubren por primera vez la villa y el afamado
santuario, se detuvieron.

Aquella revuelta lleva el nombre de la Salve,
porque al llegar alli los piadosos aldeanos que se
* encaminan 4 la villa, descubren el santuario y se
detienen 4 saludar & la Madre de Dios con la mas
bella y mas tierna de las oraciones cristianas.

En las apacibles mafianas de primavera y verano,
los moradores de Madrid duermen , porque se acos-
taron & media noche 6 mas tarde ; pero los morado-
res de Bilbao despiertan al salir el sol 6 antes , por-
que se entregaron al descanso a las nueve 6 Ias diez
de la noche. Asi que en tan hermosas estaciones es
muy comun ver, al salir el sol 6 poco despues, & los
bilbainos mas distinguidos respirando el aroma de las
flores y las saludables’ y gratas auras matutinas en
los paseos publicos, y particularmente en la frondo-
sa alameda y los jardines del Arenal.

Cuando Catalina y sus hijos llegaron al Arenal,
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multitud de personas paseaban en aquellas deliciosas
humbrfas.

Todos se habian apeado en el inmediato Campo
de Volantin, y en tanto que Miguel conducia las ca-
ballerias &4 una posada, los demas paseaban en los
jardines.

De manos 4 boca se encontraron con un ]oven,
cuya presencia hizo exhalar 4 Soledad un grito, no
sabemos si de sorpresa 6 de alegria: era don Juan.

Don Juan se acercé & saludar 4 los aldeanos.

Soledad , cuyas mejillas se habian tefiido de car-
min al verle, y cuyos ojos se¢ inclinaban timidamente
al suelo, apenas acertd & contestar a su saludo.

= C6émo no ha ido usted este afio como el pasa-
‘do 4 la romeria de san Antonio? le preguntb Ca-
talina.

— Estuve enfermo por aquellos dias , contest6é don
Juan. ;Y ustedes vienen 4 la de Nuestra Sefiora de
Begoiia ?

—Si sefior : venimos 4 cumplir una promesa y &
dejar & Soledad una temporada en casa de sus tios 4
ver si se distrae y se mejora.

—En efecto, Soledad estd un poco desmejo-
rada.

—Ya vié usted qué hermosa estaba el afio pasado
por san Antonio. Pues pocos dias despues empezé &
ponerse triste, triste, y tristeza ha sido, que la pobre
no ha levantado cabeza desde entonces.

— Muchisimo lo siento.
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— j Gracias! contestaron Catalina y Soledad, esta
altima con cierta ironfa que & don Juan no se le
escapd.

Miguel venia ya al encuentro de su madre y sus -
hermanos , despues de dejar las caballerias en la po-
sada, y Catalina se despidié de don Juan.

Este dié algunos pasos al lado de Soledad, & quien
dijo por lo bajo:

— Necesito probar 4 usted que no la he olvidado
a pesar de que no he vuelto 4 la aldea. Todos los dias
subo & Begofa i oir la misa de las seis, y alli nos ve-
remos si usled quiere oirme antes de condenarme.

— Subiré si puedo, contestd Soledad, y se alej6
de don Juan signiendo & su madre y sus hermanos.

Dos horas despues, Catalina y sus hijos estaban
arrodillados ante el altar de la Virgen de Begoiia.

Abundantes. lagrimas corrian por 'las mejillas de
Soledad. ; Quién sabe , Dios mio, los pensamientos
y las esperanzas que se agitan en el fondo del cora-
zon de la nifia que con el alma herida por el amor y
desengaiio se ampara bajo el manto misericordioso
de la madre de Dios!

Despues de oir misa, de orar, de desahogar su
corazon en el templo, Catalina y sus hijos recorrie~
ron los campos que rodean el santuario.

La maltitud, alegre , bulliciosa, feliz, bullia por
todas parles; pero en vano los ojos de Soledad bus-
earon alli aquel objeto por quien eran sin duda las
lagrimas que tantas veces los habian escaldado.

c.p. 17
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Llego la tarde, y Catalina y sus hijos tornaron &
la santa colina de Begofia , donde la muchedumbre
era aun mayor y mayor la animacion ; pero tampoco
los ojos de Soledad lograron tropezar con el objeto
que ansiosamente buscaban.

Al dia siguiente, antes de salir el sol , volvia Ca-
talina a la aldea, dejando en Bilbao & Soledad.

Vi

El santuario de Begofia se alza en una colina que
domina 4 la villa. A un estremo de esta, desde una
plaza hermoseada por edificios notables, entre ellos
el magnifico palacio donde se halla establecido el
instituto de Vizcaya, arranca una prolongada esca-
linata que termina en la cumbre de la colina de Ma-~
llona, coronada por un cementerio , donde yace la
flor de la juventud vascongada, sacrificada en aquel
horrible asedio de 1836, que cubrio de gloria y de
lntodlavillayala patna

Muchas veces de nifio, yendo con mi madre &
rezar & la Virgen de Begoiia penetré en aquel ce-
menterio, y recorrf con la indiferencia de la nifiez
sus calles de rosales, que no me atrevo & llamar
hermosas , porque ¢ cémo ha de llamarse hermosas
4 las enramadas donde esconde la muerte los des-
pojos de sus victimas ?

g
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Mas de veinte afios despues, buscando por todas
partes los recuerdos de mi infancia para refrescar
con ellos mi torazon agostado por las penas lejos del
valle natal , quise penetrar en aquel finebre recin-
to. Me acompafiaba un amigo, que mas feliz que yo
no ha abandonado nunca el valle donde vino al mun-
do, las riberas del Nerva, que ama como Yo los va-
lles encartados, y al verme dirigir el paso al cemen-
terio, se detuvo diciéndome:

— T, que en ese cementerio no tienes mas que
. recuerdos de la infancia, entra en buen hora ahf &
buscar consoladoras emociones; pero déjame & mi
saludar desde lejos esa triste morada de los que mas
he amado en este mundo; que desde lejos pueda en-
viar un recuerdo & los que yacen ahi, como envio &
Dios mis oraciones por ellos.

Y con ldgrimas en los ojos y el generoso corazon
palpitante, pronuncié el nombre de cien hidalgos
mancebos , sus compaiieros en los juegos de la in-
fancia y en las esperanzas de la adolescencia, gloria
un dia de la opulenta y nobilisima villa , todos ellos
muertos en aquella sangrienta , y heréica y titdnica
lucha del euskera contra el euskera, del hermano
contra el hermano.

— Cuando todo calla en la mérgon del Nervion,
anadi6 , cuando solo interrumpen el silencio de la
noche, el gemido del cirabo en la finebre colina de
Mallona y el silbido del viento en los 4lamos y los
castafios de la ribera, una fuerza misteriosa me lleva
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a las margenes del rio, donde vago pensando en los
que allf jugaban conmigo en la nifiez, y hoy espe-
ran en ese recinto la resurreccion universal, y cuan-
do dirijo la vista hacia la oscura y solitaria colina de
Mallona, me parece que blancos y alados espiritus
se ciernen en el espacio, y con voz misteriosa y ld~
gubre me gritan :— «Polvo eres , y en polvo te has
de tornar.» :

El terror que parecia dominar al que esto me
decia, habia ido comnnicandoseme, y en vez de con-
tinuar hécia el cementerio, me apresuré & alejarme
hicia el santuario de Begofia.

iPor qué, Sefior, no permitiste que aquellos
blancos espiritus que se ciernen sobre la colina de
Mallona, se alzaran & recordar a la pobre Soledad el
tremendo dia del juicio, cuando la crédula aldeana,
‘todos los dias al salir el sol, pasaba junlo 4 aquella
colina con direccion 4 las frescas enramadas. de Be-
gofia, de donde ‘debia tornar con la tinica de la ino-
cencia desgarrada !

Si; todos los dias, cuando el sol despuntaba por
los altos de Miraflores, Soledad atravesaba la plaza
de la Cruz y trepaba hacia el santuario de Begofia.

En la arboleda que precede al santuario encon-
traba a aquel mancebo que por primera vez hizo la-

~ tir de amor su corazon y desperto en su alma sue-
fios de felicidad que nunca la habian conturbado.

Pasaron dias y dias repiliéndose estas citas, en
que la pobre aldeana escuchaba protestas de amor,
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tan dulces y tan ardientes, que el sacrificio de su
vida le parecia ya poco para corresponder al amor
que creia haber inspirado.

Una mafiana conversaba con su amado en la cam-
pa de Begoiia.

Juan parecia hallarse inquieto, y como le pre-
guntase la causa, contestdé que habia hecho un ver-
dadero sacrificio al acudir 4 la cita, pues a las seis
necesitaba hallarse en la villa para un asunto tan
importante, que en él estaba interesado su honor.

Instabale Soledad para que tornara inmediata-
mente 4 la villa, cuando Juan, que dirigia la vista
hacia la colina de Mallona, se. estremecié de re-
pente. '

El reloj de san Antonio Abad daba entonces la
hora, y Soledad atribuyé - esta circunstancia aquel
estremecimiento.

—Dan las seis y necesito separarme de ti, se apre-
suré a decir Juan. Es preciso que mafiana nos vea-
mos, pero no aqui. '

— ¢Dénde?

—En el alto de Miraflores, a las seis.

— No faltaré.

— { Adios!

— 1 Adios!

Juan estreché la mano de Soledad y tomé el ca-
mino de la villa, falto de tiempo para esplicar 4 la
aldeana por qué designaha otro sitio para la maiana
siguiente. '
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Soledad se encamind al santnario 4 oir allf misa,
en tanto que Juan, en la estrada que conduce desde
Mallona 4 la campa de Begofia, salia al encuentro a
una sefiora joven y hermosa, a quien habia visto aso-
mar en el momento en que el reloj de san Antonio
abad daba la hora.

Aquella sefiora lloraba cuando Juan le sali6 al
paso.

— ¢ A donde vas, hija? le pregunté Juan.

— ¢ De donde vienes ti?

—De oir misa en Begona.

—¢ Y hace quince dias sales al amanecer para oir
misa? ' .

— Si.

— ¢ Desde cuando aca tan cristiano?

— Lo he sido siempre. -

— i Ah, hipocrita !

Y la sefiora se eché nuevamente 4 llorar sin con-
suelo. -

— ¢ Pero, mujer, ;4 qué viene ese llanto?

— Malvado, desleal, ¢asi cumples tus promesas
de quererme eternamente, de no querer jamas &
otra? ,

— ¢Pero quién te ha dicho que yo quiero 4 otra?

— Harto me lo dicen mi corazon, tu indiferencia
y la vida misteriosa que desde hace algunos dias
traes. . :

—Te juro que ningun misterio hay en mis madru-
gadas. Mafana voy a4 emprender un largo viaje, y he
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querido venir & implorar la proteccion de la Virgen
de Begofia.

El alto de Miraflores esta al oriente de la vi-
la, & corta distancia de esta en la carretera de Vi-
toria, y en é] hay una hermosa alameda, interpolada
de asientos.

A las seis de la mafiana del dia siguiente Soledad
estaba sentada en uno de aquellos bancos. Miraba
con impaciencia hacia la villa; pero aquel & quien
esperaba no aparecia.

Una diligencia se acercaba, y jcual no seria la
sorpresa de la aldeana cuando vi6 aparecer la cahe-
za de Juan en la ventanilla del interior del carrua-
je, que paré junto al banco donde estaba Soledad !

Juan eché pié & tierra, y tomando del brazo a la
joven, la arrastré hécia el carruaje, cuyo mayoral
gritaba :

— jVamos, vamos, que el ganado va sudando, ¥
no conviene que se pare!

Soledad quiso resistirse, quiso pedir esplicacio-
nes de aquella especie de violencia; pero ni tuvo
tiempo ni aliento para ello. Antes que la sorpresa y
el temor la permitieran hablar, se encontré sentada
en el interior de la diligencia al lado de Juan.

El carruaje continué & escape en direccion de
Zornoza.

Soledad y su raptor |ban solos en el interior de
la diligencia.

Tan pronto como le fué dado hablar, Soledad
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pidi6 cnenta a su amante de la estrafia conducta que
con ella observaba. Poco entendia la inocente cam—
pesina de lo que entre gentes mas cultas se llama
«conveniencias sociales ;» pero aun asi harto adivi-
naba que el proceder de Juan no era el de los hom-
bres honrados.

Juan , empezando por confesar que su conducta
se prestaba a desfavorables interpretaciones , dijo
que, viéndose precisado a partir precipitadamente
para Bayona, & donde le llamaban intereses que
" constituian toda su fortuna, no habia tenido valor
para separarse de Soledad, sin cuyo amor y cuya
presencia el mundo era para él un horrible desierto.
Alllegar 4 Bayona, afiadi6, tan pronto como yo haya
asegurado los intereses que alli tengo, y que corre-
rian gran riesgo si mi presencia se retardase un solo
dia, santificara la religion nuestro amor, y en hreve
volveremos honrados y dichosos 4 tu aldea & recibir
la bendicion de tu madre,

Con tal arte, con tales apariencias de sinceridad
y conviccion di6 Juan estas esplicaciones, que la
pobre muchacha, cuyo corazon, como todos los co-
razones enamorados, solo anhelaba un preteste para
creer y perdonar, creyé y perdoné & su raptor.

Soledad y Juan se hospedaron en una de las prin-
cipales fondas de Bayona.

Dos dias despues de su llegada, Soledad lloraba
sin consuelo, porque iba creyéndose indigna del per-
don y la bendlclon de su madre.
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Otros dos dias despues esperé a Juan horas y
horas, y hasta un dia-entero; j pero Juan no volvi!

viir.

Una tarde estaba Catalina ocupada en las fae~
nas de su casa cuando aparecié por alli la mujer de
Chomin.

— Buenas tardes, Catalina.

— Buenas te las dé Dios, Juana.

—Usted tan atareada como siempre.

—i Que quieres, hija! Como decia wi difunto, que
esté en gloria, al que suda Dios le ayuda. .

—1Y que razon tenia el pobre Ignacio! Mire usted
cémo nosotros a fuerza de trabajo hemos ido salicndo
adelante. Bendito sea Dios, que hace diez afios ape-
nas teniamos sobre qué caernos muertos, y hoy co-
gemos cehera para todo el afio, tenemos pareja
nuestra (1), y ya anda Chomin por echarse un reba-
fiito de ovejas y otro de cabras. Es verdad que & us-
tedes se lo debemos todo, porque ustedes nos dieron
la mano, y.....

—Calla, calla, mujer, y no vuelvas en la vida &
hablar de eso.

(1) Yunta de bueyes propia, y no 4 ganancias 6 4 renta,
como las tienen muchos labradores de este pais.
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— Es que, como dice el refran, «al que te da la
mano, dale el corazon.....»

— Déjate de refranes, y hablemos de otra cosa.
¢ Ha venido ya Chomin?

—1Qué! zno vino por aqui esta mafiana a ver si
se les ofrecia 4 usledes algo? Esta 4 Bilbao.

—Pues por eso lo digo, que vino 4 ver si queria-
mos algo para Soledad.

— S, porque de todos modos habia de ir & ver-

.« No puede usted figurarse la ley que le tiene &
esa chica. Es verdad que jquién no se la tiene en la
aldea ? Bien puede usted decir que, mejorando lo
presente, tiene usted una hija que vale mas oro que
pesa.

— ; Hija de mi alma ! Dios quiera que se me acabe
de poner buena, para que vuelva pronto & casa, por-
que sin ella me encuentro como sin sombra, y lo mis-
mo les sucede & sus hermanos, particularmente &
Miguel.

— Ya que habla usted de Miguel, ;sabe usted que
parece mentira que haya salido tan hombre de bien
y tan trabajador?

—¢ Que si ha salido ? Hija, en cuanto .4 eso, todo
lo que se diga es poco. Si su padre, que. esté en
gloria, .alzara la caheza, volveria 4 morirse de ale-
gria al ver como todos sus hijos honran el apellido
que llevan, y lo dichosa que todos ellos hacen & su
madre con su carifio, su honradez y su laboriosidad.
i Benditos sean el Sefior y la santisima Virgen de
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Begofia, que tanta dicha me dan sin merecerlal....

Y las lagrimas de alegrfa arrasaban los ojos de
Catalina.

—Pero calla, esclam6é Juana, prestando.oido &
un ruido de pasos que seoia en la escalera ; ahi tiene
usted ya & Chomin, que le conozco en los pasos que
echa con aquellas zancas largas que Dios le ha dado.

En efecto, Chomin era el que llegaba.

Algo malo debia haberle sucedido, porque traia
el rostro alterado, lo cual conocieron al punto su
mujer y Catalina.

—Chomin, ;cémo te ha ido? se apresuré 4 pre~
guntarle esta ultima.

—De todo ha hahido como en botica, contestd
Chomin sonriendo tristemente.

— ¢ Qué ha sido? esclamé Juana con ansiedad.
¢ Te has caido de la caballeria?

—0Ojala que eso me hubiera sucedido antes de
llegar a Bilbao, porque asi me hubiera vuelto atras y
no seria correo de malas nuevas.

— ;Virgen santisima! esclamé Catalina terrible~
mente alarmada. ;Qué le ha sucedido & mi hija?
¢Esté peor? ;Se ha muerto?

—No se ha muerto; pero haga usled cuenta que...

— ;Chomin, acaba por Dios, que me matas con
tus vacilaciones!..

—Pero sefiora, contesté Chomin casi llorando, no
vé usted que es dar un pistoletazo & una madre el
decirle de manos & boca.....
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—1Qué! ;que ha muerto la hija de mi corazon?
Dimelo, que si mi hija era el encanto de mi vida, yo
me resignaré con la voluntad de Dios, imitando 4 la
mujer fuerte de que nos hablan los sacerdotes. § Ha
muerto mi Soledad ?

Chomin hizo un gran esfuerzo para acabar de
soltar la triste nueva.

— No ha muerto, no sefiora; pero todo el que sa-
be lo que son en lo tocante & la honra los de la casa
grande, convendran en que mas le valiera 4 la po-
bre Soledad haberse muerto que haberse dejado en-
gafiar por un bribon.....

— {Enganiada, deshonrada mi hija! jno puede
ser, no lo creo! {Chomin! jtu calumnias 4 una

_familia en cuya honra jamés, jamas ha caido una
mancha!

" —Pero, sefiora, si yo no hago mas que decir lo

que me ha dicho su cufiado de usted.

—¢Qué te ha dicho mi cafiado? Esplicate, que
me estas matando con tus medias palabras.

—Su cufiado de usted, que con la pesadumbre
estd malo en cama, me ha dicho que la chica fué
una mafiana & misa 4 Begofia y en todo el dia no pa-
reci6. Pregunta por-aqui, pregunta por allf, al finy
al cabo supo que la habian visto pasar por Zornoza
en la diligencia de Vitoria. §Con quién dira usted?
con don Juanito, con aquel titere que vino el afio pa-
sado a la romeria..... i Ah, tunante! j qué ‘escope~
tazo tan bien empleado!
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Catalina hizo un esfuerzo supremo para serenar-
se y para dominar su dolor. Lo consiguié; pero no
le concedamos por ello la apoteosis del heroismo,
porque realmente no creia lo que Chomin le conta—-
ba. Era en su casa la honra una divinidad lan alta,
tan augusta, tan reverenciada que Catalina no con-

‘cebia que nadie de su familia pudiese profanarla.

Quiza no falte quien diga al leer esto:

«Pobre madre, pobre aldeana, que ignoraba
cudan superior es en ciertos séres la influencia de la
organizacion a la influencia de la educacion. El vulgo
suele decir en son de burla y censura, que tal 6
cual persona es muy enamorada , y el vulgo no sabe
que esa burla y esa censura son tan injustas como las
que se dirigiesen & un ciego por la sola desgracia
de haberle negado Dios los ojos al formarle.»

No estoy en un todo conforme con este razona-
miento. :

Los hijos de Catalina estaban desde antes de
amanecer echando castafias (1) en un castatiar lejano
de la aldea.

Catalina se decidié 4 tomar inmediatamente el
camino de Bilbao acompafiada de Chomin y encar-
gando & Juana que guardara completa reserva acer-
ca de la desgracia que la obligaba & partir, y que
esplicase 4 Miguel y sus hermanos la precipitacion
de su viaje diciéndoles que su lio estaba gravemen- -
te enfermo, y la habia enviado 4 llamar.

(1) Recolectando castaiias.



9270 LA ENAMORADA.

A hora bastante avanzada de la noche llegaron
Catalina y Chomin a Bilbao.

Facil es comprender la cruel ansiedad con que la
primera llegd a casa de su cuiiado, y cuan inmenso
fué su dolor cuando ya no le queds duda alguna de
la deshonra y la perdicion de su hija.

Transida Catalina de dolor, emprendié a la ma-
fiana siguiente la vuelta 4 la aldca, porque temia que
se divulgase la deshonra de Soledad, y Miguel cor-
riese en busca de los culpables y derramase la san-
gre de la seducida y el seductor. Catalina queria dar
por si misma 4 sus hijos la fatal noticia para refrenar
la indignacion y la venganza de Miguel, por medio
de la influencia que su amor y su autoridad de madre
ejercian siempre en aquel noble y generoso man-—
cebo.

Todavia conservaba la triste madre una esperan—
za; la de que el seductor de su hija no seria tan mal-
vado que se negase a devolver & Soledad, en cuanto

. eva posible, la honra que la habia arrebatado; pero
iay! ni aun esta débil y triste esperanza conservo
por mucho tiempo la pobre Catalina.

Atravesaban esta y Chomin el Arenal con direc-

_cion 4 la Salve, cuando vieron que se encaminaba
hécia ellos una sefiora con el rostro encendido por el
lanto y el enojo.

Y aquella mujer llené de injurias 4 Catalina des-
pues de revelarle que era esposa del raptor de So-
ledad.
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Despues de oir esta tremenda revelacion, Cata-
lina no oy6 mas, y si oy las palabras injuriosas que
se la dirigian, no trat6 de rechazarlas. {Qué peso
podian anadir a su deshonra, & su mortal vergiienza
algunas injurias lanzadas por una pobre mujer herida
en su orgullo y en su corazon!

Catalina y Chomin caminaron hdcia la aldea: la
primera con los ojos enjutos, pero con el corazon he-
rido de muerte, y el segundo sin poder contener las
lagrimas que se agolpaban a sus ojos.

Asi que lleg6 a casa, Catalina reveld & sus dos
hijos mayores la desgracia que pesaba sobre la fami-
lia. Terribles fueron el dolor y la indignacion que
ambos mancebos esperimentaron al recibir aquella
noticia; pero Catalina les dijo con tono solemne :

— La venganza solo es licito 4 la justicia del cielo
Y a la justicia de la tierra. Olvidad 4 vuestra herma-
na; pero si un dia llama desamparada a vuestra
puerta 6 & vuestro corazon con las lagrimas del ar-
repentimiento, cubridla, hijos mios, con el manto
del olvido y la misericordia, que 4 mas de ser vues—
tra hermana, sera una criatura débil y desventurada.

— {Madre! contesté Miguel inclinando el rostro
anegado en llanto, asi lo haremos porque Dios 'y
usted nos lo mandan.

Catalina se acosté en seguida, al parecer algo
tranquila y resignada; pero Miguel, ‘que la conocia
4 fondo, dijo & su hermano:

—Ve corriendo & llamar al médico.
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—No tengas cuidado, que esta tranquila.
—Ve por Dios, que su tranquilidad me parece la
de los muertos.

El médico vino en seguida, y dispuso que inme-
diatamente se llamara al sefior cura.

A la mafiana siguiente tocaban a muerto las cam-
panas de la aldea, y en esta no habia nadie que no
llorase encomendando 4 Dios a Catalina.

Aquel mismo dia se puso el crespon negro que vi
-+en el escudo de armas de Ia casa grande.

IX.

Un mes hacia que habia muerto la pobre Catalina.
En una miserable boardilla de Bayona lloraba y
cosia una joven que parecia la sombra de Soledad.
De repente se estremecio y se alzé de su asiento
espantada al oir la voz de su hermano Miguel que
pronunciaba sa nombre & la puerta de la habitacion.
Miguel penetré en esta. Soledad , cada vez mas
aterrada, incliné la frente al suelo sin atréverse &
mirarle creyendo que iba a lavar con sangre la man-
cha que habia caido en la honra inmaculada de la
familia. y
—iSoledad! ;hermana de mi alma! esclamé Mi-
guel estrechdndola en sus brazos con los ojos anu-
blados por las lagrimas.
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Al oir aquella voz carifiosa, al sentirse estrecha-
da por aquellos brazos amorosos, y al sentir en su
rostro el calor de aquellas lagrimas, se atrevié &
fijar sus ojos en los de su hermano, y entonces repa-
6 en que este llevaba al cuello toquilla de luto.

Iba & preguntar & su herinano qué nueva des-
gracia pesaba sobre su familia; pero Miguel se anti-
cipo 4 su pregunta diciéndola:

—1Soledad ! nuestra casa no tiene ya ama que la
cuide y la gobierne. Ven, ven & ocupar el puesto
que nuestra madre ha dejado vacante al volar al
cielo.

Soledad cayé al suelo como muerta al oir estas
palabras. '

Su dolor debi6 ser tan cruel, tan profundo, tan
horrible, que sin duda basto a redimir su culpa, si
es que no habia bastado el que la pobre muchacha
habia sentido desde que la abandoné su infame se-
ductor.

Soledad volvio en si pasado un corto rato, merced
4 los solicitos cuidados de Miguel, y ambos herma-
nos emprendieron al dia siguiente la vuelta & la
aldea.

1 Con qué dolor, con qué mortal angustia, con qué
inmensa vergiienza tornaba la pobre Soledad 4 aque~
lla aldea que habia abandonado noble y honrada
como su madre, pura como las flores de los valles
nativos!

Miguel procuré evitar & su hermana el paso por

c.p. 18
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Bilbao para evitarle la vergiienza y el dolor que de-
bian causarle aquellos sitios que fueron teatro de sus
primeros estravios !

Atravesaron la cordillera de montafias -que domi-
nan 4 la invicta villa por el norte, y cuyas sendas
eran muy conocidas 4 ambos jévenes.

El dia era hermoso, y la animacion y la alegria
reinaban alla abajo en el fondo del valle del Nervion.

Unas campanas tocaban en la falda de la monta-
fia, por cuya cispide caminaban Miguel y Soledad.
Eran las del santuario de Begoiia.

Lo que Soledad sinlié al oir aquellas campanas,
puede tal vez comprenderse, pero no puede espli-
carse.

Las campanas de Begofia no sonaban tristemente
para los que tenian alegre el corazon 6 para aquellos
que en su sonido solo hallaban el recuerdo del cielo;
pero para Soledad sonaban muy tristes, muy ligu-
bres : tocaban & muerto!

iAy del que tiene un negro remordimiento en el

fondo del alma, que para ese las alegres albora-
das de san Juan, serdn las tristes visperas de di-
funtos!
. Soledad y Miguel siguieron, siguieron triste-
mente su camino hasta que desde la altura, al otro
lado de un hondo valle poblado de robles y castafios,
vieron surgir, en otra altura, de entre la arboleda que
la coronaba, un campanario, & cuyo pié y & través
del ramaje blanqueaban algunas casas.
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Aquella era su pacifica, y hermosa, y noble y
honrada aldea.

El dolor, calmado un tanto al partir de Bayo-
na los viajeros, pero exacérbado poco & poco des-
pues y particularmente desde que dominaron el valle
del Nervion, llegé 4 su colmo cuando Soledad des-
cubrié el campanario de la aldea natal, cuando vié
aquellas arboledas y aquellas colinas donde con el
alma tan tranquila y la frente tan alta habia discur-
rido con las compafieras de su infancia, ante las cua-
les tendria ya que bajar la frente confusa y aver-
gonzada.

Un torrente de l4grimas brot6 de los ojos de So-
ledad, que tuvo necesidad de apoyarse en su noble
y generoso hermano para no caer al suelo abrumada
por el peso de su dolor.

Ambos jovenes continuaron lentamente su cami- -
no, Soledad deshaciéndose en lagrimas, su hermano
empleando todos los tesoros de amor fraternal que
encerraba su corazon para consolarla.

Era domingo. ‘

El péarroco de la aldea, que acostumbraba & leer
a sus feligreses antes del ofertorio de la misa un
pasaje de la Sagrada escritura , habia leido aquel dia
la santa pardbola de la mujer adiltera.

— 1 El que se crea sin mancha que arroje la pri-
mera piedra! decia con Jesus el sacerdote.

Y estas palabras despertaron mil nobles remordi-
mientos y mil generosos propdsitos en el corazon de
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los aldeanos: remordimientos de no haber perdonado
y propositos de perdonar.

Miguel y su hermana apresuraron el paso al lle-
gar junto 4 la aldea, para alravesar esta antes que
dejase de estar casi desierta, es decir , antes que la
gente saliese de misa.

_Entraron en el campo inmediato & la iglesia y
hallaron en efecto la aldea solitaria.

Pero de repente se abrié la puerta de la iglesia,
v el campo‘se vio poblado por casi todos los morado-
res de la aldea.

Si Ia culpa de Soledad habia sido grande, grande
fué tamhien la expiacion que en aquel instanle vino 4
borrarla, porque nos espantaria el dolor de Soledad
si nos hubiese sido dado contemplar el fondo de aquel
corazon desgarrado.

Un grito de jubilo, que no una maldicion, acogié
al angel caido y rehabilitado por el infortunio.

Soledad solo encontré compasion y amor en los
moradores de la aldea. : '

Todos pensaron en esta que Soledad era muy
desgraciada, ninguno que era muy culpable , y ni al
mas justo le ocurri6 arrojarle la primera piedra.

i Bienaventurados los que lloran, y bienaventu-
rados los que perdonan !
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Alla arriba, alla arriba en la falda de la montaiia,
se vé una hlanca y hermosa caserfa, rodeada de vi-
fias y heredades orladas de frutales.

Dios parece haber derramado todos los afios su
santa bendicion sobre los frutales, y las heredades y
las vifias, que el trigo, y el maiz, y la fruta, y el
vino se cogen alli siempre con abundancia.

Cada vez que los habitantes del valle, alzan la
vista 4 la caserfa, lagrimas brotan de sus ojos ¥ ben-
diciones de sus lablos

¢ Por qué tales bendiciones y tales lagrimas?

Pronto lo sabremos si prestames atento oido 4 la
conversacion que llevan Marta y Teresa conforme se
dirigen 4 la fuente que brota en el castafiar sitnado al
‘pié de la montafia entre la caseria y el valle.
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Marta es una mujer de cincuenta afios que en sus
tiempos debe de haber tenido buenos bigotes, y Te-
resa una chica de quince con unos ojos que dicen
soledad tres veces, y una cara que & peso de oro es
barata.

Ambas llevan la reluciente herrada de cobre en
la cabeza y charlan como cotorras.

— Andemos agudas, dice Marta, que van 4 dar las
doce, pues el sol llega ya éla cornisa del campana-
rio, y aquel condenado a muerte se pone como un
toro cuando va 4 comer y no encuentra agua fresca.

— { Pues no le digo & usted nada mi padre!

—Hija, mi marido, particularmente cuando trabaja
para D. Mateo, apenas come por el afan de volver
pronto & su trabajo.

—Pues haga usted cuenta que dos cuartos de lo
mismo le sucede & mi padre.

— Es verdad, hija, que todo se lo merece D. Ma-
teo, porque mientras él viva bien puede decirse que
no habra pobres en la aldea.

— {Qué razon tiene usted! Mire usted lo que ha
hecho con nosotros: el afio pasado apenas cojimos
grano para la renta, y despues de perdonarnos. la
renta nos dié grano para la siembra.

—Pues lo mismo ha hecho con nosotros y con to-
dos los inquilinos.

—Cuando ese sefior muera, tieden que acompa-
fiarle mas adngeles que estrellas hay en el cielo..

— i Dios nuestro sefior lo conserve mucho tiempo
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la vida! El dia que D. Mateo se muera, el cielo se
vestira de gala para recibirle; pero la tierra se ves-
tira de luto para darle la despedida.

—Decia el domingo el sefior cura que chicos y
grandes, todos en el mundo tenemos alguna mancha
en la conciencia; pero yo creo que la conciencia de
D. Mateo esta mas limpia que la platay el oro, por-
que ese bendilo sefior nunca ha tenido mas afan que
hacer bien 4 todo el mundo.

— i Dichosa la que se case con é]!!

—Y que segun decia el otro dia & mi padre,
cuando se case no buscara ninguna rica, que se con-
temtara con que sea honrada, bien parecida y mujer-
cita de su casa.

—Pues mira, hija, para eso tid eres & pedir
de hoca.

— ;Qué cosas tiene usted !

—Chica, no te pongas colorada por eso, que ti
te mereces un rey de Espaiia.

— jPues! ; D. Mateo tan rico, ytan bueno, y tan
guapo se habia de casar conmigo !

— De menos nos hizo Dios, hija. Pues €l no te tie-
ne por saco de paja. El otro dia estaba yo 4 la puer-
ta cosiendo, y como es tan llano y tan..... vino & ha-
blarme, cuando en eslo que asomas Li, y me dice
con aquella cara de risa que tiene siempre : — «Alli
viene Teresa que vale mas que todas las muchachas
del concejo juntas. »

— i Mire usted que burlon!
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— Pues aunque lo sea , milagro ser4 que lasburlas
no se vuelvan veras, con tal que quieras ta.

Teresa estaba como una rosa, y los ojillos se le
habian alegrado que era una bendicion.

En estas y las otras, Marta y Teresa llegaron 4 la
fuente.

Teresa, como la buena crianza requeria, cedio la
vez para llenar & Marta.

El sol de la canicula picaba como las ortigas, yla
fuente que quince dias antes manaba soga & soga,
solo manaba ya hilo a hilo.

Al acabarse de llenar la herrada de Marta, sona-
ron las doce en el campanario de la iglesia parfo-
quial del valle.

—ijLas doce ya! esclamé Marta sobresaltada.
i Virgen santisima, como estara aquel cascarrabias
para cuando yo vuelva & casa! Hija, no te espero,
que td ya sabes el camino y esto va largo. '

Teresa ayudo a Marta a ponerse la herrada en la
cabeza, y Marta tomé castanar abajo. -

1.

Teresa se sent6 a la sombra de un castaiio mien-
tras se llenaba la herrada, apoyé el codo en la rodi-
lla y la mejilla izquierda en la palma de la mano y se
puso & cavilar.
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2 Qué era lo que cavilaba?

Yaya usted a adivinar qué demontre es lo que ca-
vilan las muchachas casaderas cuando sin saber por
qué ni para qué, se quedan como los santos de
Francia!

El agua que suena gordo cuando la herrada esta
vacfa y va trocando la voz de bajo en voz de tiple
conforme la herrada se va llenando, dijo & Teresa
que va era hora de plantarse la herrada en la caheza.

Eché Teresa unramo de avellano en el agua para
que esta no se menease, arreglose un cabezal de he-
lecho y trato de ponerse en la cabeza la herrada;
pero-no alcanzaban a tanto sus fuerzas.

Por tercera vez habia tratado inutilmente de po-
nerse la herrada, y con los esfuerzos estaba colora-
dita como un clavel.

Pisose a mirar si por alli habia alguien que fuese
a echar una mano, cuando cate usted que vé a don
Mateo que baja por el castafiar cantando bajito y
con aquella cara de pascua que usaba todos los dias.

— A tiempo llega usted, D. Mateo.

— Mas vale llegar & tiempo que rondar una afio.

—Hagame usted el favor de echar aquf una mano.

—El alma y la vida echaria yo & tus piés.

— 1Ande usted, burlon!

—No hay burlas que valgan.

— 1 A cnantas habra usted dicho esas cosas!

— Teresa, hablemos con formalidad, que hace
dias deseaba cogerte sola para eso, dijo D. Mateo
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dejando el tono chancero que hasta entonces habia
usado.

Teresa incliné los ojos al suelo, aumentandose el
color de sus frescas, y sonrosadas y hermosas meji-
llas, y ya no pensé en la herrada ni en que su pa-
dre esperaba el agua fresca.

— Yo, continuo D. Mateo, soy rico, y & pesar de
eso, no soy feliz porque me falta algo.

— ¢ Pues qué le falta & usted?

—Un corazon que me quiera.

—No hay en el concejo quien no le quiera a usted.

—Mucho me consuela eso; pero no me basta.

—No le entiendo & usted.

—Teresa, esa sonrisa y ese rubor con que me di-
ces eso, prueban que me enliendes; pero aunque
me entiendas, quiero hablarte mas claro. Cuando la
tarde declina, cuando el silencio comienza a reinar
en el valle y el sol se oculla tristemente tras de los
montes lejanos, cuando el toque de oracienes suena,
y cuando veo al labrador abandonar los campos pa~
ra volver a su hogar, donde llenos de amor le es-
peran su mujer y sus hijos, siento en mi corazon una
tristeza que solo puedo ecplicar diciendo que se pa-
rece al deseo de hallar una alma que se comunique y
se confunda con la mia. Cuando recorro los campos
esmaltados de flores , cuando vago por las sombrias
y verdes arboledas, cuando los pajaros cantan,
cuando el cielo estd azul y sereno, cuando todo se
.anima y embellece al soplo de la primavera, siento
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la misma tristeza, la misma ansia, el mismo deseo
que cuando el-sol se pone. Comprendes, Teresa,
qué sentimiento es esle que en vano trato de esplicar?

— Yo no sé decir las cosas como usted, pero de
sobra entiendo lo que es eso.

— ¢ Qué es, Teresa?

—Toma qué ha de ser, que cuando una es jo-
ven.....

— Necesita amar, no es eso?

Teresa se puso aun mas coloradita que estaba y
se sonri6 como diciendo: « Esa es la madre del cor-
dero.»

— Pues bien, continué D. Mateo, ti puedes lle-
nar el vacio que hay en mi corazon.

— Mire usted que soy muy pobre.

—Pero yo soy muy rico. ;Quieres darme tu
amor por mi amor y mis riquezas?

—Yo..... si mi padre quiere.....

D. Mateo, que no tenia'pelo de tonto , conocié
que hacer mas preguntas sobre si Teresa Ie queria

6 dejaba de quererle era. ya moler.

Una muchacha que venia por agua, apareci6 bajo
los castaiios que precedian a la fuente; y D. Mateo
se apresurd 4 ayudar 4 Teresa 4 ponerse en la cabeza
la herrada. ,

— Mafiana mismo hablaré a tu padre, dijo por lo
bajo & Teresa.

A la muchacha que llegaba 4 la fuente le llamé la
atencion lo colorada que estaba Teresa;. pero ¢ &
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quién le habia de ocurrir sospechar ninguna picar—
dia en Teresa ni en D. Mateo?

¢Le gustaba & Teresa la conversacion que habia
tenido con D. Mateo en la fuente?

Lo tnico que consigna la historia es que & Teresa
le bailaban los ojillos de alegria cuando llego6 4 su ca-
sa, y que toda latarde se la paso cantande y miran—
do hicia la caseria de la falda de la montana.

Al dia siguiente se present6 D. Mateo al padre de
Teresa que estaba trabajando en una heredad.

— 1 Buenos dias , Santiago!
— i Sefior D. Maleo, usted por aqui!
—Si, sefior, voy a ver si cierro el ajuste del pa-
lacio del Indiano..
—¢Qué, se va usted 4 hajar a vivir en é1?
—No, voy & establecer en él un hospital para los
pobres del concejo...
~— Bien haya usted, que despues de Dios es el
consuelo y el amparo de los pobres!... jTiene usted
que ser mas feliz!...
—En su mano de usted esta el que lo sea.
— {En mi mano! §Cémo?...
—~Concediéndome la de Teresa
— ; Qué bromista es usted , sefior D. Mateo!

—No es broma Santiago Mas de una vez me ha
oido usted decir que si llegaba 4 casarme habia de ser
con una muchacha pobre bien parecida y honrada.

~ —Sf que se lo he oido 4 usted.
- —Pues bien, ninguna como su hija de uSted'
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—Pero sefior D. Mateo, mire usted que mi hija...
honrada 4 carta cabal si lo es, pero...

—No hay pero que valga. ;Quiere usted ser mi
padre ?

— i No be de querer, sefior D. Mateo!... Yamos,
si parece un suefio..., si... { A mi me va a dar algo
con la alegria!... ; Bendito sea Dios que le da & uno
al cabo de tantos afios y tantos trabajos, lo que ni en
suefio podia esperar. '

Y Santiago lloraba de gozo.

Don Mateo procuré convencerle de que ni €l ni su.
hija le debian agradecimiento, porque Teresa valia
mas que todos sus millones; pero no lo pudo con-
seguir.

Aquella noche apenas habia ya en el valle quien
no supiese con asombro que D. Mateo se casaba con
Teresa, porque Santiago, loco de alegria, se lo ha-
bia contado a todos, y D. Mateo no se lo habia nega-
do a nadie.

Ir.

Medio afio hacia que D. Mateo habia pedido &
Santiago la mano de Teresa; y Teresa estaba solte-
ra aun.

Sin embargo, D. Mateo estaba cada vez mas ena-
morado de Teresa, y cada vez mas firme en su pro-
posito de casarse con ella.
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Si falta habia en que no se hubiese casado ya, su
falta era muy disculpable. D. Mateo andaba hacia me-
dio aflo ocupadisimo en dos obras muy importantes
y santas, que eran la fundacion de un hospital y la
restauracion de la iglesia parroquial del valle.

Don Mateo queria afiadir 4 las satisfacciones que
esperimentase el dia de su casamiento, la de ha-
ber terminado aquellas dos obras, y particularmente
deseaba que el templo restaurado & su costa se
abriese nuevamente al culto con la celebracion de
su casamiento con Teresa.

A pesar de esto, el vulgo empezaba & murmu-
rar, porque el vulgo no comprende la légica de
ciertas almas dadas 4 lo que podriamos llamar su-
persticion de la poesfa.

Poetas del corazon, que asi llamo yo & los que
aman los recuerdos y se enamoran de la belleza mo-
ral, hagan versos 6 no los hagan, subid 4 la monta-
fia un dia que llpeva 4 cantaros y decid al vulgo que
habeis subido por tener el consuelo de rezar y llorar
al pié del arbol donde una mujer que os arrebaté la
muerte, os dijo que os amaba en tal dia y en tal ho-
ra. Vereis qué carcajada suelta el vulgo compren-
diendo solamente que sin por qué ni para qué os
habeis puesto como una sopa.

Necesario es confesar que el vulgo que murmu-
raba de D. Mateo, no iba del todo descaminado.

Qigamos cudles eran sus murmuraciones.

—Pero chica, decia Marta a Teresa, yendo otro
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dia 4 la fuente del castafiar, ahora que estamos so-
las hablemos un poco de tu boda, que parece el
cuento de nunca acahar. § Sabes que yo nunca hu-
biera creido en D. Mateo lo que esta pasando?

— Pero si no pasa nada malo.....

—Ni tampoco nada bueno. ;Te parece justo que
D. Mateo no se haya casado aun conligo al cabo de
mas de medio afio que ha pasado desde que pidié tu
mano 4 tu padre?

—Si nose ha casado aun, es por un motivo muy
santo y muy bueno.

— No digo que no losea ni que de D. Mateo ni de
ti se deba temer nada que sea contra lo que Dios man-
da; pero desenganate, los malos pensamientos y las
malas lenguas abundan en este mundo y no falta
quien se atreve a decir que D. Mateo nunca ha pen-
sado en casarse contigo.

—Pues vera usted qué pronto se convencen de lo
contrario.

— Asilo creo, hija; pero hay que couvenir en que
los que murmuran no van del todo descaminados,
porque desengdiate ti, cuando un rico se dirige &
una pobre siempre hay lugar 4 pensar mal, aunque
el rico parezca un santo. Luego D. Mateo al fin es
hombre, y como decia una tia mia, que por cierto
muri6 solterona: «j Hombres! con el mejor enciendan
un horno!»

—Por mas que usted me predique y por mas que
digan las malas lenguas yo no puedo desconfiar de
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D. Mateo, porque sé que me quiere como Dios
manda.

—7Yo tambien lo sé, hija, y estoy persuadida de
que es un santo, pero & pesar de eso no las tengo
todas conmigo. Todos somos mortales, y figarate ti
que lo que Dios no quiera, mafiana se muriera don
Mateo. ; Como quedabas ti? Perdida, porque que-
dabas con una nota que ya nadie te quitaba.

—En eso tiene usted razon, asintié Teresa sal-
tandosele las lagrimas.

Pasaron dias y aun semanas, y Teresa se iba
desmejorando, porque no podia echar de su imagi-
nacion las reflexiones que Marta la habia hecho yen-
do 4 la fuente del castanar.

Una tarde, al anochecer, al retirarse D. Mateo
4 su casa se detuvo segun su costumbre , 4 la puerta
de la de Santiago & hablar un rato con la que pronto
iba 4 ser su familia, y anunci6 4 Teresa y Santiago
que dentro de ocho dias quedaria instalado el hospi-
tal y se abriria la iglesia para unirse én ella ély
Teresa por toda una eternidad.

Aquella noche Teresa y su padre no durmieron
de alegria.

Eran las ocho de la mafiana del dia siguiente y &
Teresa comenzo a llamarle la atencion el que don
Mateo que era muy madrugador, no hubiese bajado
ya segun su costumbre a presenciar las obras que se
hacian & sus espeunsas.

Miraha con cierta inquietud desde la ventana
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de su casa hédcia el camino del castafiar, cuando en
vez de ver bajar & D. Mateo vié bajar corriendo des-
atentado a uno de los criados de D. Mateo.

Teresa sali asustada a su encuentro & pregun—
larle qué ocurria, y supo con espanto que el mozo
bajaba 4 llamar al sefior cura y al médico, porque &
D. Mateo que desde el amanecer se sentia algo malo,
le habia dado un accidente y se moria. °

Poco despues el valle era un valle de ligrimas
porque D. Mateo se habia muerto.

v,

Cuando el narrador es hombre de buen criterio,
no incurre en el anacronismo y la impropiedad de
narrar con los modismos de lenguaje del siglo xix
sucesos del siglo xr, porque jdénde hay cosa mas
impropia y mas ridicula que, por ejemplo, hacer que
Rodrigo Diaz de Vivar declare su amor 4 Jimena en
estos términos: —«Sefiorita, desde que tuve la dicha
de verla 4 usted en el café, arde en mi corazon todo
el faego de los fésforos de Cascante y de las locomo-
toras del ferro-carril del Norte. Digame usted que
quiere ser mi novia, porque si usted me da calaba—
zas, me levanto la tapa de los sesos de un pisto-
letazo.»

El vulgo en sus narraciones incurre sin el menor

c. p. 19
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escripulo en estos anacronismos y estas impropie—
dades 'por dos motivos: primero, porque no sabe
narrar de otro modo, y segundo porque al ver & los
que se tienen por maestros en el arte de narrar po-
ner el vos en boca de los castellanos del siglo xix,
se cree autorizado & poner el usted en boca de los
castellanos del siglo xr.

El vulgo del valle donde pasé lo que voy contan-
do me refiri6 lo que le paso & D. Mateo asi que cer-
ré el ojo, y lo voy 4 contar en los mismos lérminos
que me lo contaron para que se vea hasta donde es
capaz de llegar el vulgo en punto & anacronismos
¢ impropiedades de lenguaje.

i Silencio, que va a hablar el vulgo!

— ¢ Y & donde me voy yo ahora? se preguntd 4 si
mismo D. Mateo asf que estiré la pata. Me voy al
cielo porque ;4 donde mejor que al cielo podemos
irnos los muertos ? '

Como lo dijo lo hizo: hala, hala, cruzando &ri-
dos desiertos, erizados de espinas, y rocas y precipi-
cios, llegd & las puertas del cielo.

" Vié que habia un letrero que decia; «Nadie pase
sin permiso del porlero;» pero no lizo caso del le-
trero porque acostumbrado & este mundo, donde todo
pasa, creyé que alli sucederi# lo mismo.

— i Eh, caballerito! ; 4 dénde se va? le pregunté
un viejo que lenia una enorme calva y en la mano
un manojo de llaves.

—~—A ver & su majestad, contesté D. Mateo.



DE PATAS EN EL INFIERNO. 291

— jPues me gusta la franqueza como hay Dios!
¢ No ha visto usted ese letrero que hay en la por-
terfa? v

—Hombre, déjeme usted de letreros, que esos
los hay en todas y son como la carabina de Am-
brosio..... N

—Pero es porque los porteros no cumplen con su
obligacion.

—Si cumplieran, otro gallo les cantaria.

— ¢ Qué esta usted ahi hablando de gallo, gran-
disimo insolente? esclamé el viejo, herido al parecer
donde mas le dolia.

D. Mateo, que naturalmente tenia prisa de en-
trar, vié que por malas ne iba & conseguir el pase
del portero, y se decidié 4 mudar de tono.

—Hombre, perdone usted si le he ofendido.

—Es que no andemos con indirectas, porque no
las tolero.

_ —Y hace usted perfectamente. Me gusta usted por-
que sabe cumplir con su obligacion. Con que diga us-
ted, ¢ esta sumajestad?

— Si sefior que esla.

—No se parece usted & otros porteros , que nie-
gan a Cristo padre.

. — iDale hola con las indirectas!

— Dispense usted.....

— Dispensé, pero ya no dispenso.

— i Caramba, que gemeclllo tiene usted ! Vamos
hombre , eche usted un cigarro y seamos amigos.
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Y D. Mateo, sacando de la petaca un magniico
veguero , se le alargé al viejo, que, aunque no fu-
maba , le tomé por no hacer un desaire.

-—I,Con que desea usted ver a su majestad? le
pregunto el portero en tono ya mas amable.

— Si usted me lo permite.....

—Vamos, pasaré recadoa su majestad, aunque de
seguro me vale una huena peluca.

— Falta le hace 4 usted, murmuré por lo bajo don
Mateo.

— ¢ Como es su gracla de usted ?

—Dé usted esta tarjeta.

—Hombre, dijo el portero leyendo Ia tarjeta es
usted tocayo de un compaiiero que yo tuve, y que
por mas sefias era escritor piblico. Aunque no sea
mas que por eso, le voy a servir a usted.

El porteroentré y sali6 pasado un instante.

—Trabajillo me ha costado conseguir que su ma-
jestad le reciba & usted tan temprano ; pero al fin me
ha dicho que le deje & usted pasar.

—Ea, muchas gracias, y ahi va otro cigarrito
para despues de comer.

El portero abrié la mampara y D. Mateo se cold
dentro.

Quedése D. Mateo un poco cortado al llegar 4 la
presencia de su majestad; pero al ver qae su ma]estad
era la bondad suma, recobro aliento.

— Sefior, dijo, yo venia....

—A pedir un rinconcito por aquf, § no es verdad?
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—Justamente, sefior.

—iYa! jcomo tonto!

— Seifior, j 4 qué esta uno!

—De buena gana te le concederia, porque casi,
casi le mereces; pero antes tienes que [lenar un re-
quisito.

—¢ Cual, sefior ? v

—El de pasar un par de dias en el purgatorio.

— ¢ Pues qué delito he cometido yo para eso?

— Has tenido entretenida mas de medio afio & una
muchacha honrada.

— Pero ha sido con buena intencion.

—Es que si hubiera sido con mala, irias al infierno
€omo un sefior.

— ¢ Y no habria medio de echar tierra & ese peca-
dillo?:

—Aqui no se echa tierra 4 nada. ;Te parece a ti
que aqui hacemos lo que por alla?

—Bien, sefior, me resignaré a sufrir la pena.

—Para que veas que te estimo y que lengo en
cuenta tus buenas obras, te voy 4 evitar el bochorno
de ir de justicia en justicia como van otros.

—Dios se lo page a4 vuestra majestad

— ¢ Me das palabra de honor de ir via recta & tu
destino?

— Si, seiior.

—Ea, pues andando.

- —~Quede vuestra majestad con Dios.

—Anda con Dios , hombre.
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v.

Apenas salié D. Mateo del cielo, encontré & un
vecino suyo que habia muerto hacia seis dias, yé
quien €l creia dentro, pues todos le tuvieron siempre
por un santo.

El vecino venia muy alegre.

— i Usted por aqui! esclamé D. Mateo asombrado.
¢De donde se viene?

—Del purgatorio.

— ¢ Y como le han dejado & usted salir?

—Porque he cumplido y llevo aqui la absoluta,
contestd el vecino indicindole el canuto de hojalata
que llevaba al cuello pendiente de una cinta.

—Poco tiempo ha estado usted por alla.

— i Poco tiempo dice usted !

— Seis dias lo mas.

—Seis mil afios lo menos.

— i Aprieta, manco! dijo para si D. Mateo horro-
rizado. Cuando seis dias se le han hecho 4 este seis
mil aiios, floja chamusquina habra por alla!

Y sigui6 su camino.

Apenas anduvo algunos pasos se enconlrd en un
sitio verdaderamente estraordinario: era un campo
rodeado de arholes y flores y fecundado por cristali-
nas fuentes; peroalli todo era vago é indeciso, lo mis-
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mo la luz que el agua, lo mismo los arboles que las
flores. .

La luz era triste, las flores inodoras é incoloras,
los arboles no daban sombra ni fruto, el sol no ca—
lentaba y las fuentes, & pesar de ser frescas, ni apla~
caban la sed ni reproducian los objelos en sus ondas.

Sentiase alli un bienestar parecido al que pro-
porciona el suefio; pero se sentia al propio ticmpo
un malestar parecido al que proporciona la pe-
sadilla.

Multitud de nifios vagaban en aquel campo, ni
tristes ni alegres.

D. Maleo los acaricio, y si no rehusaron sus ca-
ricias, tampoco dieron muestras de placer al reci-
birlas.

D. Mateo les dio cuartos para rosquillas, y los
recibicron con indiferencia.

D. Mateo les echo a rodar naranjas, y las cogieron
indiferentes tambien:

Por altimo, D. Mateo acudié al medio supremo
para vencer la indiferencia de los nifios, que es ha—
blarles de soldados, y los nifios le oyeron como
quien oye llover.

Lo tnico que parecia conmoverlos lrlstemente,
era el resplandor que brillaba hacia la parte del cielo,

— ; Qué criaturas tan singulares! esclamé D. Ma-
teo. iNi en el cuerpo ni el alma sienten calor ni frio!
i Estan como los nifios del Limbo!

Nuestro viajero trald de continuar su cami-
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mo la luz que el agua, lo mismo los arboles que las
flores.

La luz era triste, las flores inodoras é incoloras,
los arboles no daban sombra ni fruto, el sol no ca-
lentaba y las fuentes, & pesar de ser frescas, ni apla—
caban la sed ni reproducian los objelos en sus ondas.

Sentiase alli un bienestar parecido al que pro-
porciona el suefio; pero se sentia al propio tiempo
un malestar parecido al que proporciona la pe-
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blarles de soldados, y los nifios le oyeron como
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po y dirigio la vista al paisaje que tenia delante.

Dos caminos distintos partian desde aquel campo,
siguiendo el fondo de dos distintos valles. ,

Ambos valles eran hermosos ; pero sobre todo el
de la izquierda era un paraiso terrenal.

. — ¢ Cual de estos caminos , dijo D. Mateo , serd el
del purgatorio? Naturalmente lo sera el mas florido,
porque en el camino del purgatorio debe abundar la
flor de la esperanza, que €s la reina de las flores, ¥
en el del infierno no puede haberla. Sigamos, pues,
el camino de la izquierda, que es el mas florido.

Como lo dijo lo hizo.

Aquel camino era deliciosisimo : los piés se des-
lizaban por él con facilidad pasmosa.

Flores de maravillosa hermosura y frutos delica-
disimos abundaban por todas partes.

Musicas deliciosas recreaban el oido.

Mujeres llenas de gracia y hermosura sonreian y
provocaban al viajero, vagando por aquellos jardines
6 descansando blandamente en aquellas alfombras de
flores.

A la sombra de aquellos floridos pabellones re-
creaban el olfato y la visla mesas cubiertas de los
maunjares mas delicados.

Todos los placeres que -l diablo y los hombres
han inventado para la gloria 6 la perdicion del géne-
ro humano se encontraban alli.

— ; Oh sefior, esclamé D. Mateo, cuan incom-
prensibles son tus obras para la mezquina inteligen-
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cia humana! El que no tenga la fé que yo tengo en
tu sabiduria y haya visto como yo el camino del cielo
arido é ingrato y el del purgatorio facil y lleno de
encantos, jcémo podra creer que uno y otro son obra
de la sabiduria suprema !

Tanta belleza , tantos placeres, tantos encantos
empezaban ya 4 hastiar, 4 marear, 4 cansar, 4 fati-
gar 4 D. Mateo, cuando de repente 4 las flores su—
cedieron los abrojos, & los arboles frondosos arboles
agostados, & las alfombras de flores asperas rocas,
a los floridos pabellones horribles cavernas, ‘4 las
acordadas musicas aullidos de fieras y silbidos de
serpientes.

— iYa parecio aquello! esclamé D. Mateo horrori-
zado, con tanto mas motivo cuanto que se encontr6
enfrente de un edificio sombrio, por cuya puerta,
mas sombria aun, salia un humo negro como la pez
y apestoso como la asafétida.

De aquel edificio salia un ruido infernal de la-
mentos, de aullidos , de maldiciones, de amenazas,
de golpes, de esplosion de minas, de hervor de cal-
deras, de crujidos de huesos, de rechinamiento de
dientes, y un olor 4 chamusquina insufrible.

— i Hé ahi el purgatorio! dijo D. Maleo y se en-
camin6 hdcia la puerta de aquel siniestro edificio.

Al acercarse a la puerta, retrocedio algunos pasos
sintiéndose sin fuerzas para atravesarla.

— ¢ Quid faciendum? se preguntd. Si no entro
por buenas, es muy posible que alguno de esos gu-
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sarapos que andan por ahf me arree y me haga en-
trar por malas con el item de algunos dias de re—
cargo en mi condena. Por otra parte, yo que nunca
falté & la palabra dada a los hombres, ¢ he de faltar
4 la palabra dada a Dios? Nada, nada, pecho al agua
Yy sea lo que Dios quiera.

Asi diciendo, tomé carrera, cerré los ojos, y &
la una, dlas dos, 4 las tres , se sopl6 en aquel antro
infernal.

Tres horribles mordiscos que simultineamente
sinti6 en la pantorrilla, y una gran cornada que sin~
ti6 en la cara, le hicieron echar el primer pecado que
habia echado en su vida.

Abri6 los ojos para.ver & quien debia aquel reci-
bimiento , y se encontré con que le habia dado los
mordiscos un perro de tres cabezas que estaba junto
al quicio de la-puerta, y la cornada un hombreton
que ostentaba en los piés y en las manos ufias dea
cuarta y en la frente cuernos de & vara.

—Ya podia usted dar cornadas 4 la cabra de su
madre , y tener atado ese perro! dijoD. Mateo al de
los cuernos. .

—A mi no me alce usted el gallo, porque le rompo
a usted el alma! § Usted sabe con quién habla?

— Con ¢l demonio, Dios nos perdone ! Qué bruto,
hombre, & poco mas me saca un ojo!

Apenas habia dicho esto D. Mateo, centenares de
verdugos provistos de tenazas, de sierras, de hier-
ros candenles, de cacillos de pez hirviendo y de plo-
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mo derretido, se lanzaron 4 él dando horribles car-
cajadas. ' ‘

El de los cuernos pegé con estos en la pared y el
golpe produjo un ruido espantoso que retumbé por
toda aquella horrible mansion é hizo detenerse,
echando espumarajos de rabia, 4 todos los verdugos
que se dirigian & D. Mateo.

— Nadie toque a este perillan hasta que yo dé
permiso para ello! esclamé el de los cuernos.

— Seilor director, sera usted obedecido, contes-
taron los verdugos humildemente y cada cual volvié
4 su pueslo y a la ocupacion que antes tenia.

A pesar de la cornada, D. Mateo dio las gracias
al director porque le habia librado de todos aquellos
calafates.

—No hay de qué darlas, le contestoé el director.
Noto en usted un no sé qué, que no tiene ninguno
de los que vienen aqui y no quiero esponerme 4 in-
currir en el delito que purga aquel juez que vé us-
ted en aquel tablado.

D. Mateo mir6 hacia el sitio que sefialaba el di-
rector y vi6 4 un tegado a quien un verdugo daba
garrote haciéndole crugir la nuez v sacar un palmo
de lengua, operacion que el verdugo repetia sin ce-
sar, pues el agarrotado quedaba sano apenas el ver-
dugo'le daba una sangria por medio de un manojito
de viboras que le aplicaha al pescuczo.

D. Mateo aparté con horror los ojos de aquel es~
pectaculo preguntando :
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— ¢ Qué delito ha cometido ese desventurado para
que asi se le castigue?

— Anticipo una hora la ejecucion de un condenado
4 muerte cuyo indulto llegé media hora despues de
la ejecucion y por haber cercenado una hora de vida
padece una eternidad de tormento.

—Horrible es el castigo, pero tambien es justo
porque el juez mas debe pecar de indulgente que de
severo.

— Hombre, higame usted el favor de no propalar
doctrina tan subversiva que ya ha hecho perder &
nuestro establecimiento negocios muy bonitos. Ayer
sin ir mas lejos, se nos escapé otro juez & quien te-
niamos casi asegurado , y ¢ por qué creera usted que
fué? Pues se nos escapé por haber retrasado una
hora la ejecucion de un reo cuyo indulto llegé antes
* del su tnico hijo (4).

Unos gritos horribles de hombre y de mujer que
se maldecian reciprocamente hicieron 4 D. Mateo di-
rigir la vista hacia otro lado, y vié 4 una mujer y
un hombre estrechamente unidos por medio de una
cadena de fuego que serpeaba alrededor de aquellos
dos cuerpos que se abrasaban sin consumirse.

— Esos, le dijo el director, eran dos amantes.

— ¢ Pues qué , el amor es delito?

—Yo le diré a usled. Ese mozo que usted vé era

(1) Sabido es que al pronunciar el reo de muerte las pala-
bras «su tinico hijo,» del Credo, desempeiia el verdugo su hor-
rible oficio.
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casado, y la que le acompafia, & pesar de eso no
tuvo inconveniente en enredarse con ¢él. Al morir sa-
lié nuestro hombre con la pata de gallo de que su
mujer era asf 6 asao , y de que nunca la dejé care-
cer de nada; pero Dios le dijo que no habia tu tia,
y nos le mandé por aca haciendo despues lo mismo
con su amiga.

— ; Oh qué horrible consorcio!

— Tambien usted tendra aqui una buena moza con
quien compartir sus penas.

—iYo!.... ;Quién?

— Toma, Teresa.

—Teresa es tan santa y tan pura.....

—Hotnbre, no digo que ahora no lo sea, pero vera
usted como viéndose con la notita que usted le ha
echado encima, dice al fin y al cabo «ya que me
lleve el diablo, que me lleve en coche.»

— La conoce usted muy mal.

—Conozco & las mujeres muy bien, como que con
ellas hace mi establecimiento los mejores negocios.

—Pues aunque todes duden de Teresa, 4 ella le
bastara el testimonio de su conciencia.

—Hombre, el testimonio de la conciencia es gran
cosa; pero , desengaiese usted, las mujeres necesi-
tan un poquito mas. Y si no ahi tiene usted & esa de
la cadena que no me dejard mentir: era la virtud
misma y se echd un novio que la queria con el fin
mas santo; pero el novio, hoy por esto, mafana por
lo otro, fué dando largas a ‘ que un
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dia estiré la pata, y la pobre muchacha viendo que
ningun soltero la decia por ahi te pudras, respondi6
quiero al primer casado que la dijo envido.

El dolor que D. Mateo sintié al oir hablar asf al
director de aquella horrible morada, solo se puede
comparar con el que esperimentaban aquellos culpa-
bles amantes unidos por un vinculo de fuego. Quiso
preguntar al director qué pena habia cabido al pri-
mer amante de aquella mujer, pero no tuvo valor
para hacer tal pregunta, porque la gravedad de la-
culpa ajena era la gravedad de la falta propia.

— Ea, le dijo el de los cuernos, mientras yo.voy
d aclarar cierlas dudas que respecto de usted abrigo,
enlreténgase usted por ahi viendo el establecimiento,
porque le conviene 4 usted irse familiarizando con el
trato que aqui se da, para que luego no le coja a us-
ted de susto.

El de los cuernos se alejo.

D. Mateo, a pesar de que no hacia un cuarto de
hora que estaba alli y a pesar de que el Gnico dafio
material que habia esperimentado se reducia a los
tres mordiscos y la cornada, habia padecido tanto que
le parecia haber pasado alli un siglo.

VI,

Contemos como mataba el tiempo D. Mateo mien-
tras la telegraﬁaelé{‘mca trasmitia el siguiente des-
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pacho del director del establecimiento penal 4 donde
le habian llevado sus pecados:

«Acaba de ingresar en el establecimiento de mi
cargo un lal D. Mateo, y como no trae en la frente la
sefial de los réprobos, he suspendido todo procedi-
miento hasta recibir las oportunas instrucciones que
espero por la via telegrafica.»

. Nuestros lectores habran obsérvado que esta co~
municacion carecia del «Dios guarde» consabido.
Tambien lo hemos observado nosotros, pero adelante
con el cuento. :

D. Mateo al verse solo, tuvo la idea de tomar la
puerta asi como si saliera & ver qué tiempo hacia;
pero el maldito del perro estaba en el cancel ense-
fiando seis espantosas carreras de dientes y mirdn-
dole con unos ojos tan airados, que parecia quererle
comer vivo.

En vista de esto desisti6 de su idea y empez6 &
recorrer el establecimiento.

Lo primero que se echo 4 la cara fueron dos hom-
bres que se daban al demonio porque se los obligaba
4 uno de etlos a leer un libro y al otro & contemplar
un cuadro. ,

D. Mateo recorri6 una pagina del libro-y eché
una mirada al cuadro, y aunqueno entendia mucho de
literatura ni de bellas artes, se indigné de que tales
libros se escribiesen y tales cuadros se pintasen.

Aquellos dos hombres padecian horriblemente:
ambos se retorcian de dolor, ambos gritaban, ambos
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maldecian, ambos pedian que se les comutase la pena
de leer el libro y contemplar el cuadro por la de na-
dar en una caldera de pez ardiendo, por la de hacer-
se chicharrones en un horno que calcinaba las piedras
en un segundo 6 por la de habitar en compafiia de su -
suegra que tenia una celda en el establecimiento.

— ¢ Quiénes son estos hombres ? pregunté D. Ma-
teo 4 una especie de cicerone que se habia echado.

‘= Esos, le contesto el cicerone, eran un escritor y
un pintor de gusto depravadisime, y cuando murie-
ron, Dios no tuvo misericordia con ellos, porque si los
que se imponen la noble mision de deleitar 4 la hu-
manidad con las perfecciones de la inspiracion y el
arte, la atormmentan con las monstruosidades de la
ineptitud y el mal gusto, faltan completamente 4 su
deber y se hacen dignos de ejemplar castigo. El que
Dios impuso & esos se redujo & darles la perfeccion
del gusto y obligarlos 4 contemplar sus obras. -

D. Mateo comprendié al oir esto lo horrible del
tormento de aquellos desgraciados, y lleao de pro-
funda compasion pensé en-la suerte que esta reser-
vada 4 muchos de los que manejan la pluma é'el pin-
cel en Espaﬁa

— Ahora si 4 usted le parece, dijo el cicerone,
iremos 4 ver las calderas de Pedro Botero. -

—Calla, reflexiond para si D. Mateo, yo crei que
Pedro Botero era una especialidad del infierno. Va-
mos, Ya caigo en lo que es: aqui se da por analogia
ese nombre al encargado de las calderas por ese afan
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que se nota en lo secundario de tomar el nombre de
lo principal, afan que ha multiplicado en Espaiia
las puertas del Sol y los Tios Vivos y en el mundo
los cafés Suizos y los Humes.

D. Mateo, precedido de su guia , pasé al depar-
tamento de las calderas y vié al llamado Pedro Bo-
. tero dirigiendo una tropa de operarios feos-como de-

monios que se ocupahan en alimentar el fuego que
ardia bajo una inmensa fila de calderas de todos ta-
maiios en las que hervia toda clase de betunes y me-
tales. .

Un sér viviente se freia ¢ se cocia en cada cal-
dera.

D. Mateo ij6 su atencion en las dos primeras: en
una daba espantosos alaridos un hombre sumergido
thasta el cuello en hirviente liquido y en la otra otro
hombre sumergido solamente hasta la cintura.

— ¢ Quiénes son esos desventurados? pregunto6 al

cicerone.

—El que esld metido hasta la cintura es el tirano

de una nacion, y el que esta metido hasta el cuello
. es el libertador de la misma.

—¢ Y por qué padece el libertador?

— Porque hizo tan infeliz a la nacion con la liber-

tad como el otro con la tiranfa.

— ¢ Y por qué .el tirano es castigado con menos

rigor que el otro?
" —Porque tuvo siquiera la virtud de la sinceri~
dad que el otro no tavo. .

. p. 20
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D. Mateo estaba ya quebrantado con lo que ha-
bia padecido desde que atravesé los umbrales de
aquella abominable mansion, y en lugar de conti-
nuar su revista, volvid piés atrds cerrando los ojos
para no contemplar mas horrores.

—Pero hombre, le duo sa. gma si le falta a us-
ted ver lo mejor o .
— No quiero ver mas, l‘epllCO D Mateo, porque
con lo que he visto estoy snfrnendo las penas del pur-

gatorio.....

—Schit! le interrumpio el guia poméndole rapi~
damente la:mano en la boca. Céllese usted, condena-
do, que si le oye 4 usled el director nombrar ese

—¢De qué establecnmlento hab!a usled?

—De ese que ha nombrado usted. El director no
quiere que se le miente siquiera, porque nos quita
los mejores parroquianos.....

— Quien se los quitard & ustedes sera el infierno.

— ; Qué infierno ni qué calabaza, hombre, si- el
infierno es este !

—¢Qué? g qué ha dicho usted? pregunto D. Ma-
teo pegando un brinco y aplicando el oido con mor-
tal ansiedad.

— ¢ Es usted sordo, hombre, 6 quiere usted que
le regalen el oido? He dicho que el infierno es este.

No hay palabras para espresar. el terror que se
apoderd de D. Mateo al saber que se hahia metido de
patas en el infierno.
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— iAh! jyo me tengo la culpa por bruto, por
animal, por estipido! murmuraba cascdndose cada
pufetazo que inspiraba compasion 4 todos los cir-
cunstantes. Bestia de mi, que tomé el camino de la
izquierda por tomar el de la derecha sin hacerme
cargo de que el camino del infierno tenia necesaria—
mente que ser mas florido que el del purgatorio y el
del purgatorio mas floride que el del cielo!....

Asi se lamentaba D. Mateo caando aparecio el
director, con un despacho telegrafico en la mano.

—YVa usted a tomar el portante mas pronto que la
vista, le dijo hecho un Lucifer. En este despacho se
me anuncia que es usted un intruso.....

—Y tres mas que me marcharé.

— ; Pues largo de aqui!
.No tiene usted poco fuero que sediga! Por no
verle & usted esa cara de demonio...

El de los cuernos, que se conoce tema un genie-
cilloendemoniado, fué a dar una cornada a D. Maleo;
pero el cicerone a quien este acababa de dar un na-
poleon, sabedor de que los napoleones son alli muy
estimados, intervino, a pesar de que estaba en moda
el principio de no intervencion, y el director se con-
tenté con empujarle hasta la puerta, arrearle allf
una patada en la parte posterior y echarle el perro
que no hizo mas que desgarrarle los pantalones de
una triple dentellada.
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VIIL..

D. Mateo empez6 4 desandar todo el camino del
infierno porque como no habia travesia alguna para
pasar al del purgatorio, necesitaba volver al pun-
to de partida de ambos, es decir, 4 aquel campo
singular interpuesto entre el cieloy las vias de la ex-
piacion. ,

Como llevaba los pantalones rotos, temia que los
nifios le viesen y se riesen de él. Sin embargo, los
nifios estaban donde poco antes los habia dejado,
y aunque le vieron, le vieron con la mayor indife—
rencia.

Una idea luminosa le ocurrié al hallarse otra vez
casi 4 las puertas del cielo.

— iHe pasado ya, dijo, las penas del purgatorio
y quién sabe si el Sefior que es todo bondad y mise-
ricordia, querra tenérmelo en cuenta aunque todo
ha sido por torpeza mia! Ya que estoy aqui voy a
apelar nuevamente & su bondad..... ;Y, qué demon-
che, si me dice que no, qué puedo perder? Si me
dice que no, emprenderé lleno de resignacion el ca-
mino del purgatorio y expiaré mis culpas ésclaman-
do: jSefior! jhagase tu santa voluntad!

D. Mateo comparecié nuevamente ante el supre-
mo Juez, é impetr6 su misericordia, aprovechando
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tambien la ocasion para pedirle que la tuviera de Ia
pobre Teresa que quedaba en el mundo llorando y
espuesta a la perdicion.

— Llegaste a mi presencia, le respondié el Sefior,
con una mancha que aunque leve, me impidié y me
impide colocarte & mi lado; pero voy a echar sobre ti
y sobre la que tellora en la tierra el manto de la mi-
sericordia. Yuelve al mundo y purificate alli con la
virtud y el arrepentimiento, que el cielo se regoci-
jara un dia si venis a sentaros & mi diestra ti y la
elegida de tu corazon.

D. Mateo se vio siibitamente sumergido en pro—
fundas tinieblas y creyo atravesar regiones desco-
nocidas, quedando por fin en completa quietud.

Un frio glacial entorpecia sus miembros y su in-
teligencia. '

De repente sintié caer una gota de calido licor
y posarse uaos labios en su mejilla. La vida torno,
tambien de repenle, & su cuerpo y a su inteligencia,
y abrié los ojos confundiéndose un grito suyo con el
grito de una mujer.

Hallabase en su habitacion, en la caserfa de la
montaiia, y Teresa trémula de alegria y de rubor,
estaba 4 su lado. A

La desconsolada virgen habia penetrado en la ca-
mara mortuoria & depositar una lagrima y un beso
en la mejilla del muerto, y el muerto habia resuci-
tado al sentir el calor de aquel santo beso y de aque-
lla santa lagrima.
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Para la filosofia atea es inesplicable que 4 la voz
de Jesus se alzdra Lazaro del sepulcro.

Para el vulgo lo es tambien que el beso de una
virgen sin mancilla torne la vida 4 un cadéver.

i Sefior! gracias por habernos colocado en el
mundo de las creencias un poco mas arriba que el
vulgo y los filésofos!

Para el vulgo, D. Maleo volvié de un accidente
que hasta el médico creyé haberle arrebatado la
vida.

Ocho dias despues, D. Mateo, 4 los piés del sa-
cerdote , preparaba su alma para unirla 4 la de Te-
resa con un vinculo sanlo y eterno, y confié al sa-
cerdote la maravillosa historia que acabamos de
contar. -

— Hijo, le dijo el sacerdote, todo eso gs -un sue-
fio, un delirio de enfermo, porque Dios esta dema-
siado alto para que pueda haber semejanza alguna
entre las cosas del cielo-y las de la tierra; pero ben-
dice al que te ha dado ese suefio, porque con él te ha
dado alta ensefianza que no debes olvidar.
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La carretera que bajando del valle de Mena, cru-
za las Encartaciones de Vizcaya y va & morir en Cas-
tro-Urdiales, atraviesa, apenas sale del territorio
vizcaino, unas agrestes soledades conocidas por el
monte de Otaiies.

La bajada es tan rapida y los barrancos que cor-
tan el monte son tan profundos, que solo- i fuerza de
revueltas 6 tornos como alli dicen y de terraplenes y
muros gigantescos se ha podido abrir comodo paso &
través de aquel monte.

* En uno de los sitios mas solitarios , es decir, en el
recodo que forma el camino al atravesar el torrente
que se despena por el barranco central, hay una cruz
de madera que recuerda un sangriento drama repre-
sentado hace doce 6 catorce afios en aquella espan-
tosa soledad.
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Miguel, un alegre y laborioso guipuzcoano, apa~
reci6 una mafiana de primavera en el bortal (1) que
se estiende al otro lado del torrente, construyé aquel
dia una cabaiia enel sitio mas elevadodel bortal, y al
otro dia comenz 4 talar bortos para reducirlos & car-
bon destinado 4 una de las ferrerias de Olafies, pue-
blo que se encuentra al salir del monte que lleva su
nombre.

Miguel alegraba aquella soledad con su continuo
canto, con sus piropos & las panaderas de las Encar—
taciones que los jueves y los domingos iban a Castro-
Urdiales y con la afectuosa y amena conversacion
que entablaba con cuantas personas pasaban por alli.

Entre las panaderas encartadas que por aquella
época iban & Castro, figuraba una hermosisima mu-
chacha del concejo de Sopuerta, que montada en una
escelente mula y seguida constantemente de un per-
rito negro, atravesaba el monte de Otafies todos los
jueves y los domingos al salir el sol, con direccion &
Castro y le volvia 4 atravesar cuando el sol se ponia,
con direccion a Sopuerta.

La cabafia de Miguel estaba en un alto ribazo
que daba sobre el camino. Todas las mafanas y to-
das las tardes, mientras Miguel charlaba un rato con
Agustina, que asi se llamaba la hermosa panadera,
el perrito negro trepaba, listo-como una ardilla, porel
ribazo, manducaba la racion de torta de mafz que le

(1) Madroiial.
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guardaba Miguel y se despedia de este repitiendo las
fiestas con que le habia saludado al llegar.

.

Un domingo, por la tarde, dormia Miguel en su
cabafia, descansando y desquitindose de la vigilia de
la noche anterior que habia- pasado sacando uma
oya (1).

Dos caldereros franceses, con una caballeria, lle-
garon al recodo del torrente, yendo de hacia las
Encartaciones y se detuviercn 4 la sombra de unas
frondosas alisas que daban sobre el camino, huyendo
del sol que aun calentaba de firme.

Desde aquel sitio, no solo se veia la cabafia de
Miguel , sino tambien todo el resto del camino hasta

~ cerca de la salida del monte 4 donde baja haciendo
tornos para continuar luego por el fondo del valle si—
guiendo la corriente de un riachuelo, por medio de
sombrios castafiares, & cuyo término se encuentran
las primeras casas de Otafies.

Los caldereros tomaron de la caballeria unas al-
forjas, dejaron la caballeria paciendo en una pra-
derita cercana y se sentaron & merendar & la orilla
del camino.

(1) Laoyaeslaleiia amontonada en forma de cono y puesta
en combustion para carbonizarla, Sacar la oya es retirar el car-
bon y apagarlo.

.
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—El otro dia cuando pasamos por aqui habia car—
boneros alld arriba, dijo uno de los caldereros.
. Doénde estaran hoy, que no se vé i nadie?

—Hoy, como es domingo, habran ido & Otafies a
mudarse Y limpiar de cisco el gaznate con un cuar—
tillo, contesto el otro.

—Ea, limpiemos nosotros el nuestro del polvo del
camino con una magra y un par de tragos de cla-
rete.

En efecto, los franceses metieron mano ‘a las
magras y & la bota y poco & poco se fueron alegrando.

—¢ Si estaran los carboneros durmiendo en la ca-
baiia? dijo uno de los caldereros.

—Veras que pronto lo sabemos, contesto el otro,
y poniendo la mano en la boca en forma de hocina,
grité : {Ahuuu! imitando la especie de aullido con
que avisa el fortero a los carboneros para que
acudan & la cabafia & comer cuando tiene ya dis-
puesta la comida, que consiste en tortas de maiz, que
cuece en una pala de hierro caliente, y en una olla de
habas con tocino y cecina.

Nadie contest6 al grito del calderero.

—No te canses, hombre, dijo su compafiero. ¢No
te he dicho que los carboneros estin esta tarde en
Otafies?

—Pues sabes que hoy esta esto 4 pedir de boca
para cobrar el pontazgo 4 los que pasen el puenteci-
llo ese?

— Lo malo es que no pasa nadie.
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—Calla, que me parece que alguien va 4 pasar.
En efecto, se oian hacia alla abajo los cascabe-
les de una caballeria y el canto de una mujer.

"~ Los caldereros se levantaron & mirar y vieron que

subia hécia el puente del recodo una muchacha mon-

tada en una briosa mula y seguida de un perrillo
negro.

—Es una panadera, dijo uno de los franceses.

— Siempre traera tres 6 cuatro durillos.....

—Que no ganamos nosotros en tres 6 cuatro dias
componiendo calderas.

— ¢ Sabes que es arrogante chica?

—Mejor que mejor.

—Y la mula es soberbia.

_—Como la necesita un hombre-de mi peso.

—Dinero, moza y mula..... triple negocio.

Los caldereros siguieron hablando, pero en vez
baja, porque ya estaba cerca la panadera.

— ¢ Miguel? grité Agustina al pasar por frente de
la cabafia ; pero viendo que Ml"'ll(!l no respondla,
continud su camino.

El perrillo negro subio & la cabaﬁa entro en ella,
hizo una fiesta 4 Miguel que seguia durmlendo ; pero
conociendo por los cascabeles de la mula que su ama
se alejaba, se apresur6 a ba]ar del ribazo y continué
tras la mula.
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I,

Agustina, al pasar el puente para tomar el ca-
mino que costeaba desde alli en sentido horizontal Ia
montaiia, descubrio 4 los caldereros recostados contra
una pea & la parte de arriba del camino y se detuvo
un momento pouniéndose descolorida, como si pre-
sintiese algun mal ; pero sigui6 adelante haciendo un
gran esfuerzo para aparentar serenidad.

— Buenas tardes, sefiores, dijo a los descono-
cidos.

—Hola, buena moza, contestaron los caldereros
acercandose lentamente hédcia ella jDe donde se
viene?

— De Castro.

— Ya sabes que hay que pagar el puente.

— ¢{Qué puente ?

—ElI que acabas de pasar.

—¢Y cuanto se paga? pregunt6 Agustina tem-
blando.

— Todo el dinero que lleves, contesté uno de los
caldereros lanzandose & la pobre muchacha al mismo
tiempo que el otro se lanzaba al ramal de la mula.

— i Jesus me valga! grito la desventurada Agus-
_ lina en el momento en que uno de los caldereros,
hombre de herculeas fuerzas, la arrebataba en sus
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brazos al matorral de alisas que sombreaba el ca-
mino.

El perrillo negro se lanzo6 furioso & Ias piernas
del que se llevaba & su ama, pero el calderero le
alcanzo una fuerte patada que le hizo retroceder me-
dio derrengado.

— | Valedme, Virgen santisima!.... jMiguell....
Miguel!.... ,Socorro!.... gritaba Agustina cada vez
con voz mas débil.

Y entonces el perrillo negro corrié medio arras—
trandose hécia la cabana de Miguel en la que pene-
tré dando dolorosos aullidos.

Miguel desperté con los aullidos y los arafiazos
del perro, y oy6 los desolados gritos con que le pe-
dia amparo Agustina.

Miguel comprendio lo que pasaba, porque al in—-
corporarse en la cama de helecho donde dormia, vié
a uno de los caldereros que sujetaba en medio del
camino & la mula de Agustina y el movimiento del
ramaje donde esta luchaba con el otro malvado.

Miguel se sobrecogié de terror considerando que
lo menos eran dos los que habian asaltado & la-pa-
nadera, y no se atrevi6 & salir de la cabafia, & cuya
puerta el perrito continuaba aullando desesperada-
mente.

Los gritos de Agustina eran cada vez mas débnles
Yy dolorosos

— Miguell.... ,Mnguel!.... iSocorro!.... [Que
me matan!.... ; Miguell...
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El perro, viendo que Miguel no tomaba el hacha
que estaba a la puerta de la cabaia é iba 4 socorrer
a suama, se alej6 de aquel cobarde.’

~ Poco despues cesaron del todo los gritos de
Agustina, y Miguel vi6 & los caldcreros montar cada
uno en su cahalleria, volver hécia el ilso 6 mojon
donde empieza el territorio vizcaino y tomar las cor-
dilleras de Saldamando con dlreccnon -4 las montaias
de la Alen.

El perrillo continuaba aullando dolorosamente en
el matorral donde se habia perpetrado el crimen y
donde hoy se vé una cruz de madera junto 4 la cual
al anochecer del 28 de Setiembre de 1859 me conté
esta h’:gubre historia un jéven de las Mufiecas que
es la primer aldea vizcaina que se encuentra pasado
el ilso.

l‘.b

Miguel, asi que vio alejarse 4 los asesinos, tomé
el camino de Otafies a cuya jurisdicion pertenece el
sitio donde se habia cometido el crimen, para poner
este en conocimiento de la justicia.

Acercabase ya al valle cuando todavia, en el si-
lencio de la noche, que era ya cerrada, seguia oyendo
alld arriba los aullidos del pobre perro.

Conforme iba volviendo en si de su terror, iba
adquiriendo el convencimiento de que su conducta
habia sido villana.
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—Mi cobardia, se decia & si mismo, no merece
perdon de Dios ni de los hombres. [ Miguel !.... Mi-
guel! me gritaba, en las dnsias de la muerte, la pobre
Agustina y yo no tuve siquiera aliento para respon-
der desde lejos i su clamor é infundirle esperanza y
acobardar 4 los asesinos!.... {Como, Dios mio, podré
yo presentarme sin morirme de vergiienza & los ojos
de nadie en la tierra en que he nacido, donde el va-
lor y la generosidad abundan tanto!!

Y Miguel sintio los ojos himedos de rabia y ver-
gilenza de si mismo.

- La noche se iba poniendo oscura.

Miguel llego al puente de los castafiares y de re-
pente vié delante de st al perrito negro de Agustina,
cuyos ojos brillaban como dos ascuas.

Miguel quiso hacer una fiesta al perro; pero el
perro le gruii¢ rabiosamente brillando sus ojos con
resplandor mas siniestro aun, y desaparecié en la
sombra de los castafios. -

La justicia de Otaiies, acompaﬁada de Miguel, se
apresuré 4 ir al monte para recoger el cadaver de la
jéven panadera 6 prestar & esta auxilio si aun era
tiempo, a cuyo efecto acompanaba al alcalde el ci-

rujano.

’ Durante todo el camino , Miguel vi6 pasar y re-
pasar por delante de él al perrito negro siempre gru-
fiéndole rabiosamente y mirandole con unos ojos
relucientes como carbones encendidos; pero lo mas
singular de todo era que nadie mas que ¢l veia el
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perro, y conforme se iban acercando al sitio del cri-
men, iban oyendo mas distintamente los ligubres
aullidos que daba el pobre animal al lado de su ama.

Al llegar al matorral de alisas encontraron a Agus-
tina cubierta de heridasy al pemllo negro a su lado.

El cirujano noté que la joven conservaba aun un
resto de vida. Procuré devolverle el conocimiento y
lo consigui6 ; pero fué por cortos instantes, pues la
infeliz espir6 apenas declaré quienes la habian roba-
do y herido.....

El perro siguio tras el cadaver de su ama hacia
Otaries, y Miguel se qued6 en su cabaia.

Miguel, para ahuyentar algo el miedo, encendi6
4 la puerta de la cabafia una gran hoguera, se acosté
y procurd quedarse dormido.

Cuantas veces desperté aquella noche y desde
su cama de helecho dirigid la vista & la hoguera que
ardia delante la cabafia, vié al perrillo negro junto
ala hoguera siempre ensefiandole los dientes y con
los ojos relumbrantes.

Asi que amaneei6é, eché sobre las ascuas un pe-
dazo de bacalao, engand con él el pedazo de torta
que la tarde anterior habia guardado, segun su cos-
tumbre, para obsequiar al perro de Agustina, y bajé
al torrente & beber un trago de agua para subir en -
seguida al bortal & trabajar; pero al ir & echarse de
bruces en un remanso que hacia el agua, vié en esta
al perro negro requslldndole los dientes, como en
aquella tierra dicen. .
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Alz6 la vista a las rocas de la orilla creyendo que
el perrillo estaria encaramado en alguna de ellas y
el agua reproducia su imagen; pero por ninguna
parte descubrié al perro, y empezo & sentirse domni-
nado por una especie de terror que no acertabaa es-
plicarse.

Durante todo el dia vié pasar por su lado al perro
Y aon creyo oir hacia el matorral de alisas el dolo~
rido grito de «j Miguel!.... Miguel!....» con que la
pobre Agustina le habia llamado en vano.

Al declinar la tarde, hizo una cruz de madera,
la planté donde aun se veia la sangre de Agustina y
tomoé el camino de las Encartaciones.

V.

Miguel fué & los montes de Galdames, en las En-
cartaciones, donde hacian carbon unos amigos su-
yos, guipuzcoanos tambien, & quienes conté lo que
le pasaba, y sus amigos le dijeron que se quedase a
trabajar alli y dos de ellos irian a concluir su tarea
en el monte de Otafies. Miguel aceplé gustoso esta
proposicion; pero al ponerse el sol, aquel mismo
dia, vi6 delante de si al perrillo negro que le miraba
con ojos centellantes y dientes amenazadores.

La misma aparicion vino & espantarle los dias y
las noches siguientes.

El terror comenzaba & trastornar la imaginacion

<. p. 21
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de Miguel, cuyo espiritu no encontraba un instante
de calina, ni velando, ni durmiendo.

Una tarde, al anochecer, se retiraba Miguel a la
cabafia con su hacha al hombro y muy couatento por-
que aquella tarde no habia visto al perrillo negro;
pero de repente le vig & tres pasos de distancia, co-
mo siempre rechinando los dientes y mn'andole con
ojos de fuego.

Lleno Miguel de ira, descargo tan terrible hacha-
20 sobre el animalejo, que le dividié en dos pedazos,
y continuando hécia la cabafia, se acosté muy tran-
quilo seguro de que no volveria 4 aparecérsele su
constante y terrible perseguidor; pero al dia si-
guiente el perrillo se le apareci6 mas irritado que

" nuncay sin que en sucuerpo se notase lesion alguna.

Entonces el desdichado Miguel determiné huir
inmediatamente de Vizcaya 4 ver si en Guipizcoa se
veia libre del perro, y se encamin6 a Bilbao con ob-
jeto de embarcarse en uno de los vapores que viajan
entre Bilbao y San Sebastian.

— Ese perrillo, le dijeron sus compaieros, debe

ser el diablo que toma la forma de perro para deses-

.perarte. Si vuelve & aparecérsete, hazle la cruzy
veras como desaparece.

Miguel bajé a Gileies y tom6é Cadagiia abajo re-
suelto & seguir, en caso necesario, el consejo de sus
compafieros.

Mas abajo de Alonsétegui existe una cruz de

fierro 4 la orilla del camino. Hace doscientos afios
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murio alli, dia de Navidad , un D. Diego de los Ho-
yos, y desde entonces existe en aquella soledad
aquel fanebre monumento sin que la codicia haya to-
cado la cruz de fierro, ni la irreverencia haya dete-
riorado de una pedrada el pedestal. [Bendito sea el
pueblo que asi respeta la memoria de los muertos y
asi venera el signo de la redencion!

Al acercarse Miguel 4 la cruz, con la boina en la
mano y rezando un padre nuestro por el que alli en~
tregd al Sefior su espiritu, vié al perrillo negro al
pié de la cruz miréndole con ojos relumbrantes y
dientes amenazadores.

No era pues el diablo quien le perseguia y le
amenazaba; jera Dios, era su propia conciencial

Embarcose en Bilbao, creyendo que al menos du-
rante su viaje 4 San Sebastian no le perseguiria aque-
lla horrible vision; pero tambien se equivocé; que
al declinar la tarde, cuando el buque se acercaba 4
San Sebastian, Miguel vi6 sobre la cubierta del bu-
que al perro negro en la amenazadora actitud acos-
tumbrada.

) VI

Miguel habia perdido la razon puesto que una tar-
de, abandono la caserfa paterna situada cerca de San
Sebastian y se dirigié a la orilla del mar con nimo
de poner término a su desventura poniendo término
a su vida.

En el camino se le aparecio el perrillo negro y
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esta nueva aparicion, que se repetia todos los dias y
en todas partes, le afirmé mas y mas en su barbara
y sacrilega resolucion.

Llegé a la playa y buscando una roca & cuyo pié
las olas fuesen bastante furiosas para despedazarle
instantaneamente , la encontré y trepé a ella.

Al examinar el abismo & que se iba & precipitar
y al pensar en la horrible muerte que iba 4 recibir,
empez6 4 faltarle el valor para suicidarse, si es que
valor puede llamarse al acto de cobardia que lleva
el nombre de suicidio.

Apart6 sus ojos del mar y contemplé el paisaje
que se estendia 4 su vista: & un lado, la ciudad her-
mosa y alegre, y al otro verdes y risuefios oteros,
blancas caserias y floridas huertas; aqui y alli ale-
gres cantares y repiques de campanas, y alla arriba,
en torno de la ermita de la falda de la montafia, el
bullicioso son del tamboril que regocijaba & la mul-
titud entregada 4 los encantos de la romeria.

Miguel pensé que la vida es hermosa aun para
los mas infortunados y desistio del criminal intento
de abandonarla voluntariamente.

Cuando se alejaba de la playa, oy6 hacia un es-
tremo de esta un doloroso grito y al volver la vista
vié aparecer entre las olas una hermosa cabeza que
desapareci6 inmediatamente.

—iMiguel!.... ;Miguell.... grit6 con desolado
acento aquella misma cabeza volviendo 4 aparecer y
desaparecer entre la espuma.
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Miguel se acordé al oir aquel grito del de la po-
bre Agustina, que para su mayor tormento no se
apartaba nunca de su memoria. '

'Y se lanzé 4 las olas con la angustia y la abne-
gacion con que un padre se lanza & salvar a su hija.

Un momento despues, aparecid sosteniendo en
sus brazos 4 una joven que las olas pugnaban furio-,
sas por arrebatarle.

Larga y penosa fué la lucha; pero al fin Miguel,
ensangrentado, casi sin aliento, medio muerto de
emocion y de fatiga, salié 4 la orilla trayendo en sus
brazos a la desventurada jéven a quien acudi6 &
prestar auxilio su familia que la buscaba desolada.

La joven a quien Miguel habia salvado era hija
de un rico banquero de Madrid que lloraba de gra-
titud y alegria estrechando la rustica mano del que
habia salvado 4 su hija.

Miguel emprendi6 el camino de su caserfa preci-
samente al ponerse el sol, 4 la hora en que todas las
tardes se le aparecia el perrillo negro; pero el per-
rillo negro no se le aparecié aquella tarde.

Y pasaron dias y dias sin que volviera & apare-
cérsele hasta que llego uno en que 4 la puerta de su
casa se le aparecid, no el perrillo negro, sino el rico
banquero de Madrid cuya hermosa hija habia salva-
do, para dejarle, en testimonio de su agradecimiento,
un saquito que contenia cien onzas de oro.






LA PUERTA DE BRAZO-MAR.

.

Hay en el pintoresco puertecito de Castro-Urdia-
les un no sé qué, que indica al menos ilustrado
y observador que los fastos de aquella poblacion
construida sobre asperas rocas, azotadas por las fu-
riosas olas del golfo cantabrico, deben contar he-
chos dignos de ser sabidos por el arquedlogo y aun
por todo el que es capaz de sentir la poesia de los
recuerdos. Sin embargo, ni el archivo municipal, ni
el parroquial de la villa satisfacen la curiosidad del
que los consulta, porque ambos han sido devastados -
por el fuego y quizd por la incuria de los que en
tiempos ya lejanos de los nuestros debieron consig-
nar en ellos las vicisitudes de la poblacion 6 al me-
nos conservar los documentos en que se consignaban
algunas de esas vicisitudes. Por otra parte, initil es
pedir cuenta & la tradicion de lo que alli ocurri6 en
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tiempos algo remotos. Algunas personas hay en la
villa que han procurado inquirir la historia de aque-
llos muros , de aquellos templos, de aquellas fortale-
zas, de aquellas ruinas; pero sus esfuerzos y su
buena voluntad se han estrellado en la falta de docu- -
mentos Yy en la oscuridad, y & veces el silencio com-
pleto de la tradicion oral.

En verdad es mucha lastima que'el viajero pre—
gunte inutilmente la historia de aquel monasterio de
la edad media, cuyas ruinas se ven sobre un altisi-
mo peiion en una de las montafias que dominan a
Castro-Urdiales , y la de aquella antiquisima iglesia
de Santa Maria, y aquel castillo, v aquel atrevido
puente, y aquella ermita que se alzan sobre el mar,
en la parte mas prominente de la peninsula ocupada
por la villa, y la del cinturon de fuertes murallas que
rodea la poblacion, y la de la misteriosa puerta de
Brazo-mar.

A poco mas de un kilometro de la puerta princi-
cipal de la villa, 4 la orilla del rio que baja del valle
de Samano, donde tal vez existio el A manum portus
citado por Plinio, se vé una puerta con todas las
aparieneias de haber estado fortalecida; todos se
preguntan el objelo que aquella puerta tuvo, sila
poblacion se estendi6 hasta alli en tiempos antiguos
60 si circunscrita la poblacion & sus actuales limites,
comenzaba alli su recinto fortiticado ; pero nadie re~
cibe una contestacion categorica y generalmente esta
tltima suposicion es la que prevalece.
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El "autor de este libro, aficionado a la villa de
Castro-Urdiales, porque <n ella estan algunos de los
recuerdos de su infancia y algunos de los leales ami-
gos que dulcificaron su tristeza cuando hace pocos
afios fué & pasar algunas semanas en aquellas pacifi-
cas rocas, ha hojeado nobiliarios, y codices y croni-
cones para averiguar las antigiiedades de Castro, y
d este trabajo debe el poder hoy revelar el misterio
de la puerta de Brazo-mar.

.

Tiene la villa de Castro-Urdiales una gran se—
mejanza con el hombre de verdadero mérito que pasa
la vida haciendo heroicos esfuerzos para alcanzar el
puesto que & su mérito corresponde, y aunque el
triunfo no corona sus esfuerzos, sigue trabajando,
trabajando sin que desmayen un instante su aliento
y su fé.

Verdadero mérito tiene Castro. Si la mano del
hombre perfeccionara un poco la obra de la natura-
leza ; Castro podria ser un escelente puerto de refu-
gio, el mejor del proceloso y agitado golfo cantabri-
co. Pocos 6 ninguno hay en las costas del Océano ni
nien las del Mediterraneo que en el estio ofrezcan
al habitante del interior la suave temperatura y el
‘dilatado horizonte maritimo y las verdes montanas y
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los profundos y tranquilos valles que Castro y sus
cercanias le ofrecen. Coloeado el observador en el
pefion de Santa Ana, sus ojos no se cansan de con-
templar el inmenso y agitado piélago cuya célera
parecen desafiar al occidente la peninsula de Santo-
fia y al oriente el cabo de Machichaco. Y si se aleja
un poco de la villa, ya caminando por la costa hécia
el oriente v el ocaso, ya dirigiéndose al mediodia, la
espumosa ensenada de Dicido, las risuefias colinas y
los tranquilos valles de Onton y Miofio, la quebrada
llanura de Urdiales, las altisimas montafias- de Cer-
redo, la apacible vega de Samano sembrada de blan-
cas caserias que parecen un rebafio de ovejas, cuyo
pastor es el campanario que se alza en medio de
ellas, las umbrifas de Brazo-mar y Donbergon, los
alegres campos de Santulldn y la Loma, el fértil y
sombrfo Otafies con sus perpendiculares picos calca-
reos, y sus palacios, y sus ferrerias, y sus molinos y
su fresco rio sombreado de castafiares, todo esto, for-
mando singular constrate con el furioso Océano que
4 veces lanza sus olas por encima de las casas de la
modesta villa, le hara bendecir 4 Dios que tan gran-
de se muestra en la variedad de sus obras.

La desventura pesa hace muchos siglos sobre
aquel hermoso pueblo de hidalgos y de pobres y
honrados pescadores que al son del tamboril y de la
alegre vasca-tibia, todos los dias, antes de la albo-
rada, se lanzan en una fragil barquilla al traidor
Océano, tal vez para no tornar a ver a los que que-
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dan en la ribera! Incendios casuales en la edad me-
dia, incendios intencionales por las armadas ingle-
sas en los siglos posteriores, el incendio, el saqueo
y la matanza por los franceses casi en nuestro tiem-
Po, no han bastado 4 abatir el animo'y la perseveran-
cia de Castro, que sacrificando tal vez el pan de sus
hijos & su sed de progreso y honra, construyé bace
treinta afios una hermosisima carretera desde sus
muros a cerca del Ebro; que hace pocos ha abierto
otra hasta el territorio vizcaino ; que ultimamente ha
edificado un lindisimo coliseo y una hermosa lonja de
contratacion, y que proyecta otras mejoras dignas
de los pueblos mas cultos.

1.

Alla por los afios de 1360, la poblacion de Cas-
tro-Urdiales se estendia hasta Brazo~mar donde daba
ingreso & ella una puerta defendida por saeteras 'y
matacanes, siguiendo hasta donde despues se constru-
v6 la puerta que hoy da entrada 4 la villa, una larga
y poblada calle en que moraban los principales mer-
caderes y navieros.

En aquella montafia de forma cénica que domina
las marismas de Brazo-mar habia un castillejo cons-
lantemente guarnecido por gente de armas que man--
tenia 4 sueldo Fortun Urtiz, rico hidalgo cuya casa
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solariega, muy bien fortificada, estaba no lejos de
aquella montafia, es decir, en Resasno, cerca de
Miofio.

Los moradores de Castro—Urdmles y Fortun Ur-
tiz de Resasno, estaban perpetuamente en guerra,
porque este pretendia tener derecho & imponer cier-
tas alcabalas & cuantas mercancias entrasen en Cas-
tro y aquellos negaban que tal derecho tuviese.

Tuviésele 6 no Fortun, lo cierto es que con ayu-
da de la fortaleza con que dominaba 4 la villa y so-
bre todo con que dominaba las vias que conducian &
Castro, los servidores de Fortun cobraban alcabala
4 cuanto atravesaba la puerta de Brazo-mar.

Repetidas veces los castrinos atacaron el casti-
llejo que dominaba la villa; pero defendido este por
la naturaleza y. por buenos aunque pocos balleste-
ros, resistié sus ataques de que se veia libre el cas-
tillo de Resasno, pues los moradores de Castro no se
atrevian & atacarle creyéndole mucho mas inespug-
nable aun que el de Brazo-mar, donde al fin, en caso
apurado, tenian cerca el refugio que en Resasno no
hubieran tenido tan cerca. ]

Envalentonado Fortun Urtiz con la impotencia
de los castrinos para sacudir el yugo que sobre ellos
pesaba, redoblo sus vejaciones y un dia los de Car-
tro, en el colmo de la indignacion y la vergilenza,
decldleron salir de la villa para no volver sin haber
alcanzado la muerte 6 la venganza.

Una mafiana antes de alborear, en ocasion en
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que dormian muy descuidados los defensores del
castillo de Brazo-mar, fué de sabito atacada con
inaudita safia la empinada fortaleza por cuantos mo-
radores de Castro podian manejar un arma cual-
quiera, y media hora despues el castillo era presa de
las llamas y yacian muertos sus defensores.
Animados con aquella victoria los castrinos, se
dirigieron inmediatamente 4 Resasno y poco despues
de amanecer atacaron valerosamente el castillo.
Fortun Urtiz, sus hijos, casi nifios aun, sus ser-
vidores y hasta su mujer, hicieron prodigios de va-
lor; pero el ataque los cogi6 tan desprevenidos y los
agresores atacaron con tal impetu, que todos aque-
llos prodigios fueron inutiles.
Los castrinos penetraron en la torre de Resasno,
y Fortun, y sumujer; y sus hijos y sus servidores fue-
ron degollados y la torre devorada por el fuego.
Poco despues los castrinos, dando gritos de ale-
gria, volvian a la villa, y las campanas de Santa
Maria entonaban el himno de la libertad y la vic-
toria.

Iv.

Hacia diez afios que los castrinos habian sacudido
el yugo que hacia pesar sobre su cerviz Fortun Urtiz
de Resasno.”

Un hidalgo de Samano, llamado Lope de Sesano,



384 LA PUERTA DE BRAZO-MAR.

acompafiado de un nifio como de diez i once afios
que le daba el nombre de padre, se embarcé una
mafaona -en Castro-Urdiales en una nave que po-
cos instantes despues tomné rumbo hdcia Bilbao don-
de Lope y el nifio desembarcaron algunas horas
despues.

A la sazon era D. Tello sefior de Vizcaya y tenia
su residencia en Bilbao. )

Lope de Sesano pidio vénia para comparecer a su
presencia, y asi que le fué concedida , se presento a
D. Tello acompanado del nifio con quien se habia
embarcado en Castro.

— Seiior, le dijo, hace diez afios los moradores
de Castro atacaron el noble solar de Fortun Urtiz de
Resasno, y Fortun,y su mujer, y sus hijos, y sus
servidores fueron pasados & cuchillo y entregadas al
fuego sus casas; pero en aquella horrible carnicerfa
no murieron todos los hijos de Fortun, que aun que-
dé uno para heredar sus nobles alientos y vengar a
sus padres y sus hermanos. Honrabame Fortun con
su amistad, y como su mujer enfermase y no pudiese
criar 4 sus pechos un hijo que tenia de pocos meses,
confié su crianza & mi mujer, que a la sazon lloraba
la muerte de otro hijo de la misma edad. El hijo del
desventurado Fortun, cuya existencia ignoraban los
matadores de sus padres y sus hermanos, se ha
criado en mi casa con el regalo y el amor con que
he criado 4 mis propios hijos; pero temo que los de
Castro lleguen 4 saber que existe aun quien vengue
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la sangre derramada en el solar de Resasno y qui-
siera confiarle & vos que sois noble y poderoso y po-
dreis educarle y ampararle mejor que yo.

— Como hijo propio le criaré y ampararé, contes-
to D. Tello conmovido con aquel triste relato. ;Dén-
de esta el nifio tan que noble y piadosamente habeis
criado y amparado?

—Véisle aqui, sefior, contesto Lope haciendo que
el hijo de Fortun se adelantase hacia el poderoso se-
fior de Vizcaya.

D. Tello hizo espléndidos regalos 4 Lope de Se-
sano y desde aquel dia el huérfano de Resasno figu-
r6 entre los servidores mas queridos y honrados de
D. Tello.

. Mancebo ya capaz de blandir una lanza, sigui6 a
su senor & las guerras de Aragon, en que D. Tello
tomo la parcialidad de su hermano el rey D. Pedro I
de Castilla, y de ellas volvié colmado de honras y
con merecida fama de uno de los mas valerosos ca-
balleros de aquellos tiempos.

Con licencia y grandes haberes que le di6 su se-
fior D. Tello, el hijo de Fortun cas6 con la hija ma-
yor de los infanzones de Miofio, y entonces ya solo
pensé en vengar la muerte de su familia y la des-
truccion de su casa.

Una noche, acompaiiado de otros caballeros de
su linaje y del linaje de los de Miofio, dirigidse & los
campos de Santullan que son media legua de Cas-
tro, y poco despues empezaron 4 reunirsele peones
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armados, quienes con lanza, quienes con ballestas,
quienes con hachas, quienes con instrumentos de
labranza, procedentes de Samano, de Otafies, de
Onton, de Valtezana, de Agiiera, de Guriezo y
hasta de las Encartaclones

Antes de amanecer, aquella muchedumbre se
puso en movimimento hicia Castro y lanzindose de
repente hacia el valle de Brazo-mar, embistié la
puerta y los muros de la villa con empuge incontras-
table.

En vano los castrinos , llenos de indignacion y
espanto , acudieron & defender puertay muros, que
muros y puerta cayeron en pedazos ante la safia de
los vengadores del linaje de Resasno, quienes pe—
netraron en la villa, entraron a saco la calle mas
poblada y rica, la que se estendia desde el rio hasta
la puerta que hoy da entrada & la villa, y despues
de pegar fuego & aquella calle que se llamaba de los
Mercaderes, se retiraron a los altos de la Loma
cuando ya las llamas dejaban reducida la villa por la
banda del Sur 4 los limites que hoy tiene.

La puerta que hoy existe en Brazo-mar para
nada sirve segun la espresion del vulgo; pero sirve
para una cosa : para reliquia y memoria de los tris—
tes resultados de las discordias y las venganzas hu-
manas.

El hidalgo de Resasno, no quenendo habitar una
comarca que tanta sangre y estrago le recordaba,
fué a poblar al valle de Arcentales, en las Encarta-
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ciones. Despues de fundar el castillo de Sobre Pe-
fias, hizo fabricar , no lejos de allf, una iglesia, una
ferrerfa y los molinos de las Callejuelas, de los que
tomo apellido, que ha trasmitido hasta nuestros dias
el nohle linaje de los Mollinedos.
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LA BUENAVENTURA.

~

(A PELISA.)
I

Al comenzar el afio en que eslo escribo, recibi
por el correo interior cuatro papelitos con lindas or-
las. Uno de ellos contenia tu dulce nombre, otro el
mio y los otros dos cada uno una seguidilla. Una de
las seguidillas era esta:

Aiio mio, si quieres
verme contenta,
cuéntame un cuentecito
de los que alegran,
de los que alegran
y de paso, las cosas
del mundo ensefian.
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'¢,Cémo un galan , aunque sea tan poco galan co-
mo yo, ha de desairar a una dama tan linda, tan dis-
creta y tan buena como ta?

Voy 4 contarte un cuento que si no alegra 4 las
doncellas , al menos les dice : jeh, cuidadito , nifias,
en ese paso, que es el mas peligroso del camino de
la vida!

Ya sé que ta eres modesta y buena ; ya sé que el
dolor mas santo de las doncellas, el dolor de la or-
fandad, ha nublado tus hermosos ojos y ha hecho pa-
lidecer tus rosadas mejillas; ya sé que cifiendo aun
la corona de las virgenes, abrigas los graves pensa—
mientos y conoces las santas inquietudes de la madre
de familia; pero como voy a contarte en alta voz este
cuento, no faltard entre las amigas que te rodean quien
aproveche la leccion que para ti, Felisa, es escusada.

Oye, pues, como la doncella que camina por el
mundo con la frente demasiado altanera, se espone
a dar con ellaen el suelo. :

Cérmen era una nifia muy linda. Su padre era un
pobre empleado con ocho mil reales de sueldo; pero
4 pesar de eso, Carmen, su unica hija, se crié con
tanto regalo y mimo como las hijas de los marqueses,
porque su padre y su madre la idolatraban.

—Mi hija, solia decir su madre en el colmo de su
orgullo y su amor maternal, se ha de casar con un
principe.

Pero la pobre sefiora se murié antes de que su
hjja tuviera tratamiento de alteza, y su marido se fué
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tras ella poco tiempo despues, quedando la pobre Car-
mencita huerfana de padre y madre & la edad de doce
afos. :

El cura parroco de Santa Cruz era tio de la nifia,
y viendo el desamparo en que esta quedaba, se la
llevé & su casa y le prodigd, sino el mimo que le
prodigaban sus padres, el cuidado y el carifio que
su desgracia y su hermosura de alma y cuerpo re-
querian.

La vanidad y la ambicion de ser sino princesa
como la pobre de su madre habia profetizado, al me-
nos mucho mas que simplemente sobrina del cura,
eran el tinico defecto motable de Carmencita.

Una hermosa mafiana del mes de junio estaba al-
morzando con su tio y el ama de este que era una
mujer muy-buena llamada dofia Ciriaca.

El almuerzo llegaba ya & los postres. Los postres
eran un platito de cerezas de las que iba & tomar
el sefior cura ¢uando dona Ciriaca se lo impidié re-
tirando precipitadamente el plato y esclamando:

— i Aguarde usted, que voy a ver cuantas cerezas
hay aqui!

—¢Y para qué?

—Déjeme usted, sefior, que yo me entiendo,
contestd el ama contando las cerezas.

— Apuesto, dijo el cura sonriéndose, que anda
en esa operacion la loteria.

— Hay ciento sesenta y cinco. Cinco veces los
afios de Cristo. Como llegue 4 encontrar en alguna
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loteria el billete de este nimero, de fijo saco un pre-
mio grande.
- —DPero, santa mujer, que ha de ser usted tan
bobal!..

-—,-Vamos , sefior , déjeme usted, que yo sé la que
me hago. Si, riase usted, que yo tambien me reiré
cuando me salga un terno en los numeros que esta
mafiana me ha dado el tio de los pajarraces.

—Doiia Ciriaca, no sea usted tonta, eche usted
en una alcancia el dinero que gasta usted en cabalas
y loterias y vera como se encuentra cada afio con un
buen premio.

—No se canse usted, sefior, que yo me he empe-
fiado en hacerme rica con la loteria y me he de salir
con ello.

—Vamos, 4 usted hay que dejarla 6 matarla, dijo
el cura, y se retiré del comedor.

—Yo creo que el tio tiene razon, dijo entonces
Carmen 4 dona Ciriaca.

—1Qué sabes ti, tonta, replicé el ama en voz
baja. Si llego & averiguar una cosa que me han dicho
esta mafiana , ya puede el gobierno preparar talegas
de duros para mi.

—4Y qué cosa es la que necesita usted averiguar?

—Cuantos escalones tiene la escalera de la torre
de Santa Cruz.

—¢ Y qué adelanta usted con saberlo?

— ¢ Qué adelanto? Hacer una combinacion, en la
que de seguro lo menos me caen dos ternos.
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—¢Y quién se lo ha dicho & usted ?

— Una jitana que sabe mas que Merlin.

— ¢ Pues por qué no lo averigua ella y juega?

—Toma, porque a ella no la han de dejar subir & la
torre 4 contar los escalones.

_—Preguntemos al tio cuintes hay, que ¢l debe
saberlo.

— No, no me fio yo en él ni en nadie, que st se
equivocan em un escalon, adios jugada. Nosotras
mismas vamos 4 subir & contarlos.

—Ande usted, que no se va & burlar poco de nos-
otras el tio....

— Nos guardaremos muy bien de decirle & qué
subimos. Mira, dile que deseas subir a la torre a
ver lo que se descubre desde alli, que esa curio-

sidad es mas propia de las nifias que gde las viejas.
- —DBueno, voy & decirselo.
El sefior eura volvi6 al comedor.

—Tio, le pregunté Carmencita, ba subido usted
alguna vez 4 la torre de Santa Cruz?

—Muchas veces.

« — i Jesus, cuanto se vera desde alli!

— Como que es el edificio mas alto de Madrid.
Desde alli se descubren tres 6 cuatro provincias.

— jAy que gusto ! ;Me deja usted subir con dofia
Ciriaca? '

— Si dona Ciriaca se cree con piernas para acom-
pabarte, subid cuando querais.

— jValgame Dios qué caprichos tienen estas nifas
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del dia! hizo que refunfufiaba dofia Ciriaca. Subiré
contigo ya que tienes ese antojito.

Una hora despues dofia Ciriaca y Cirmen em-
prendian la subida 4 la torre de Santa Cruz contan-
do con mucho cuidado los escalones que dofia Ciriaca
apuntaba de veinte en veinte en un papel con un
lapiz.

Alllegar al saloncillo de las campanas, se acerca-
ron & una de estas y asomaron la cabeza para mirar;
pero ambas retrocedieron espantadas del abismo que
se ofrecia 4 sus ojos. Sin embargo, 4 lastres 6 cuatro
veces que se asomaron, fueron perdiendo el miedo
y pudieron al fin contemplar con tranquilidad el
sorprendente especticulo de que no han gozado mil
de las cuatrocientas mil personas que habitan la ca-
pital de Espatia.

A la verdad no se comprende por qué no es la
subida & la torre de Santa Cruz lo primero que pro-
cura el viajero que llega & Madrid con &nimo de ver
todo lo notable que la capital encierra.

—ijJesus! esclamé la inocente Carmen dirigiendo
la vista 4 la inmensa llanura en cuyo centro tiene
Madrid asiento. j Desde aqui se vé todo el mundo!

— Ni tampoco toda Espafia, replicé dofia Ciriaca
haciendo vanidoso alarde de sus conocimientos geo-
graficos.

— Y manda Isabel II en toda esa tierra?

—7Y en mucha mas. _

— 1Ay, qué dichosa es!
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—¢ Qué harias ti por mandar en tantas tierras?
—Yo... me echaba de cabeza de esta torre abajo.

1I.

Cérmen que hasta los diez y seis afios hahia sido
una pifia preciosa, pero nada mas que una nifa, em-
pez6, al llegar & esta edad, & esperimentar tal des—
arrollo que en un afo se trasformé en una de las
muachachas mas hermosas de Madrid.

Un muchacho de humilde porte , pero muy gua-
po, empezo6 a rondar su calle y 4 mirar & sus balco-
nes. A Cirmen no le parecia costal de paja, pues
cuando le veia andar calle arriba, calle abajo, se
acicalaba todo lo posible y se asomaba al bal-
con correspondiendo con su sonrisa 4 la sonrisa del
galan. '

El sefior cura lo not6 y la llamé una tarde & su
cuarto.

—Hija, le dijo, ya sabes que yo te quiero como
te queria tu padre y que deseo tu dicha. § Quién es
ese joven que pasea la calle y te mira y se sonrie
cuando te vé en el balcon?

Cérmen se puso colorada como un clavel y bal-
buce6 algunas palabras negando que hubiese repara-
do en el rondador.

—Vamos, hija, dime la verdad y no te avergien-
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ces, que el carifio puro y honrado de los jovenes no
tiene nada de vergonzoso. ; Te agrada ese joven?

—Si sefior.

—¢ Y sabes qué clase de sugeto es?

— Yo no sefior.

— ¢ Cémo se llama?

—No lo sé tampoco.

—Bueno, no te apures, que yo lo sabre y sile
quieres Y te quiere y es digno de ti, te casaris con
él, que eres pobre, y el dia que yo te faltase queda-
rias muy mal.

Al dia siguiente el sefior cura puso en conoci-
miento de su sobrina que el joven que rondaba la
calle era  un honradisimo oficial de sastre con quien
habia hablado.

Carmen guardo silencio y se quedé triste y pen—
saliva.

—¢ Por qué te has entristecido, hija? le pregunto
su tio. 4 No te agrada ya ese joven?

— Si sefior,, pero ya vé usted, un sastre.....

—Hija, ti no eres ninguna marquesa. Lo que ta
necesilas es un hombre de buenas prendas fisicas
y morales que te quiera y pueda mantenerte deco-
rosamente. Estas cualidades tiene ese joven y hards
muy mal en rechazarle porque sea un simple ar-
tesano.

— Tiene usted razon, tio.

—Pues bien, el domingo vendra & pedir tu mano
y espero que no le desaires.
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Al dia siguiente, salieron doiia Ciriaca y Carmen
a ver si encontraban en alguna administracion de lo~
terias un cuarto de billete que tuviese el nimero de
los cuartillos de agua que echan diariamente al vino
los taberneros de Madrid, estadistica que & dofia Ci-
riaca habia proporcionado un famoso publicista que
“andaba & caza de datos para escribir una memoria
en que se demostrase que la escasez de agua que en
Madrid se esperimentaba provenia del escesivo ng-
mero de tabernas. Encontrironle en una adminis-
tracion situada cerca del hospicio, y como habian lle-
gado tan cerca de la puerta de Bilbao, aprovecharon
la ocasion para irse & dar un paseo por Chamberi.
Estaba muy distraida dona Ciriaca contando los
rebuznos que daba un burro para jugar su namero
4 primer estracto, cuando una jitana vieja y desas-
trada se dirigi6 4 Carmen diciendo:

— Rubiecica, mas rubia que el sol dorado, y resa-
lada, mas resaladica que la sal de las salinas, ti de-
bes tener buenaventura. Quiéres que te la digalaji-
tanilla adivinadora de corazoncitos y cosas venideras?

Al ver que Carmen contestaba negativameate con
un gesto desdefioso, la jitana di6 un paso atrds para
alejarse, pero al reparar en dofia Ciriaca, se dirigio
a ella esclamando- con alegria:

~ Noble sefiora, mairinica de la pobre jitana,
Dios trae 4 su merced por aqui para que su merced
y este pimpollo’ de rosa que la acompafia oigan la
buenaventura.
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—Si, como acierte usted tanto como cuando me
dijo que jugara a la loteria el nimero de escalones
que tiene la torre de Santa Cruz!.... replico con se-
quedad doita Ciriaca.

—¢Qué, noble sefiora, los conté su merced, y jugd
y no saco el terno?

_—Ni tampoco el ambo.

—Pues yo le juro & su merced por las estrellas
del cielo que son cosa muy alta, que sino gané, con-
t6 mal los escalones. A

—Los conté desde el primero al wltimo.

—Pues debi6 su merced contarlos desde el altimo
al primero, que eso le dijo esta jitanica que no en-
gaia a nadie.

— ¢Pero no era la cuenta igual ?

—  Gémo habia de ser, noble sefiora!....

Doia Ciriaca, cuya inteligencia era tan débil y
tan oscura que se anublaba por completo y se em-
brollaba en cuanto se la esforzaba un poco, se puso
a calcular si el namero de escalones empezando &
contar desde arriba era el mismo que empezando &
contar desde abajo, y viendo que se confundia, de-
sistié de su calculo y se arrepintié de haber dudado
de la infalibilidad de la jitana.

— ¢ Con que decimos la buenaventura & este mon-
toncico de sal y canela?

—St, si, digasela usted, contestd doﬁa Cmaca

—Eh dejémonos de tonterias, dijo Carmen re-
tirando su blanca y hermosisima mano que queria
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coger entre Sus manos secas y negras la jitana.

— ¢ Tonteria le llamas & mi cencia, serafin del
cielo? Cincuenta afios hace que digo la buena 6 mala
ventura & cuantos y cuantas quieren saberla y nunca
mi cencia ha errado.

Cirmen miré 4 dodia Ciriaca como pidiéndole
consejo, y doha Ciriaca la aconsejé que se dejara
decir la buenaventura, porque en efecto la ciencia de
la jitana era infalible.

La jitana tomé la mano de la muchacha y dijo se-
fialando con su descarnado dedo las rayas de la ma-
no de Cérmen:

— Esta rayica que va de hacia donde el sol nace,
hécia donde el sol muere, y por las puntas y por el
medio se inclina hacia donde la sal se cria, es una
E, y quiere decir empleo. Estas dos rayicas que se
juntan por las puntas de un lado como los que bien
se quieren y se separan por las del otro como los que
se aborrecen son una 4, y significan alfo. Manojito
de hebras de oro, buenaventura ticnes, que te casa-
rés con un hombre que tendréi el empleo mas alto de
la corte de Espana.

Los ojos de Carmen brillaron de alegria y orgu-
llo, y los de dofia Ciriaca se inundaron de lagrimas
de ternura y de alegria.

— {Ves hija, ves, qué bien decia tu madre, que
esté en gloria, que te habias de casar con un prin-
cipe! esclamé dona Ciriaca abrazando y besando
llena de enternecimiento & Carmen. ; El empleo mas
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alto de la cortel..... | Tu novio sera lo menos mi-
nistro 6 cosa asf!

Dofa Ciriaca y Carmen llegaron 4 casa tan anchas
que no cabian ep las ehaguas (entonces no se gasta-
ban mirifiaques), y lo primero que hizo Carmen fué
decir resueltamente. al tio que no se casaba con el
sastre , porque ella no se peinaba para hombres que
tuviesen empleo tan bajo.

Poco despues se asomo al balcon para entregarse
alli 4 su dulcisimo suefio de gloria y vio parado en
la acera de enfrente al oficial de sastre que la mira-
ba con su acostumbrada sonrisa.

Cérmen en vez de contestar aquella sonrisa con
otra, se puso mas séria que un entierro de pariente
pobre, y dando una terrible rabotada, se quité det
balcon.

.

Pasaban meses y aun afios y Carmen estaba cada
vez mas hermosa. En paseo, en el teatro, en los bai-
les, donde quiera que iba la cercaba un tropel de
adoradores de oreja, que este nombre merecen todos
esos moscones que zumban en torno de la mujer her-
mosa que quiza ven por primera vez.' Con frecuen—_
cia oia declaraciones de amor , que no tomaba por lo
sério, tanto porque esperaba mucho, fiada en la pre-
diccion de la jitana, que tenia muy preseate, cre—
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yendo cada vez mas en ella , cuanto porque aquellas
declaraciones no se le hacian con la formalidad que
debe exigir toda muchacha juiciosa y honrada.

Un jéven muy elegante y guapo ld dirigié algu-
pas palabras, no de amer, sino de pura galanteria
en un concierto & que asistio con doia Ciriaca, y al
dia siguiente se encontré con una carta de aquel mis-
mo joven que en toda regla pretendia su mano di-
ciéndola que su posicion era buena y desahogada,
pues era duefio de uno de los mejores establecimien-
tos de comercio de Madrid.

Cérmen y dofia Ciriaca determinaron celebrar
junta para discutir aquel grave asunto con la deten-
cion que merecia, pero se guardaron muy bien de
convocar 4 ella al sefior cura, porque no siendo este
sabedor de la prediccion de la jitana que se habian
abstenido de revelarle, porque el buen sefior no creia
en tales predicciones y llevaba muy 4 mal que los
demas creyeran en ellas, habia de opinar 4 ojos cie-
gas y sin admitir discusion porque Cirmen prome-
tiera inmediatamente sa mano al comerciante.

Encerraronse ambas en un cuarto, tomaron asien-
to y Carmen despues de leer el documenta que iba &
ser objeto de sus deliberaciones, preguntd adofia Ci-
riaca.

== Con que ¢ qué le parece a usted?
—¢ Te gusta a ti el muchacho?
.—Sf que me gusta, porque es muy fino y muy
buen mozo.
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—Pues & pesar de eso, hards muy mal en casarte
con él.

— ¢ Por qué?

—Porque td te mereces mucho mas que un co-
merciante.

—¢Y si no me sale otro novio mejor?

— Perao, criatura, si sabes que te ha de salir, si
sabes que te han dicho que te has de casar con un
hombre que tenga el empleo mas alte de la corte, lo
cual es lo mismo que decirte que te has de casar lo
menos con un ministro.

—Tiene usted razon que me lo han dicho.

—¢Y nocreesenello?

—Si sefiora.

— Pues no creerds muy de veras cuando no echas
noramala todos los novios que no sean el prometido.

— ¢ Cree usted sin la menor duda en lo que la ji-
tana nos dijo?

— Creo como en que me tengo de morir. Si cuan-
do yo era muchacha hubiera creido como creo ahora
en la huenaventura, no me hubiera quedado para
vestir imdgenes. Despues de echarme las cartas y de
mirarme las rayas de la mano, me dijo - una jitana:
— Has de saber, salerosa, que te va a salir un novio
Alcalde. Dale palabra y mano al primero que te sal-
ga, que ese sera el novio que la jitanica le promete.
Pocos dias despues me salié un novio cuyo nombre
me era desconocido ; pero como no era alcalde ni si-
quiera alguacil,, pues era un pobre zapatero y nada
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wmas, le di calabazas y crei que la jitana me habia
enganado. Pasé lo menos un afio, y fui & ver a una
amiga mia que acababa de casarse, y me encontré
con que su marido era el novio que & mi me habia
salido, y se llamaba Juan Alcalde. Nadie me volvié &
decir por ahi te pudras, y me quedé¢ alpiste por no
haber creido & pié juntillas en lo que me dijo la ji-
tana.

— Pues yo no quiero que me suceda lo que & us—
ted. Creo lo que la jitana de Chamberi me dijo, y
me decido a dar calabazas al que me escribe esta
carta, que muy tonta seria una en casarse con un
tendero pudiendo casarse lo menes con un ministro y
tener escelencia. -

— Bien hecho, hija. Ahi es nada la diferencia de
un mostrador a una poltronal

Carmen dio calabazas al comerciante como se las
habia dado al sastre.

Pasaron dos afios, y Carmen rechazo a otros dos
novios por la sencilla razon -de que su calegoria no
pasaba de la del comerciante, y ella aspiraba lo me-
nos a un ministro.

Un dia entré el sefior cura en casa radiante de
alegria y orgullo anuhciando que traia una gran no-
ticia para Carmen.

Carmen y doiia Ciriaca alborotadas con aquel
anuncio y aquella alegria, interrogaron al cura.

—Yamos, ambiciosilla, dijo este a Carmen, que
al fin te vas a salir con la tuya de casarte con un

c. p. 23
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hombre que esté cien varas mas alto que los sastres.

—¢ Qué quiere usted decir con eso, tio?

—Quiero decir que nada menos que un conde, el
conde de Altos-humos, & quien ya conoces de vista,
me ha pedido tu mano.

Carmen y dofia Ciriaca se miraron como dicien—
do: ;Quét, a, 1, tal? Falta ya mucho para que se
cumpla la prediccioncita de la jitana?

—Tio, ¢y qué le ha contestado usted?

— Que necesito consultarte, y que si Wi eres gus~
tosa en ello, yo lo seré sobremanera. Mujer, ya su-
pongo que tu aceptaras con mil amores la mano del
conde, pero no era cosa de decirle que sf apenas
abrié el pico.

—Pues tio, ha hecho usted bien en no decirle que
si, porque francamente..... el conde es buen mozo y
rico, pero yo espero casarme con uno que valga
mas aun. '

— En el nombre del Padre y del Hijo..... Mucha-
cha, ;te has vuelto loca, 6 te chanceas?

— Pues o sefior, salto dofia Ciriaca, ni se chan-
cea ni se ha vuelto loca la chica. El conde de Altos-
humos es noble y rico; pero Cirmen se merece otro
mas allo, y con otro mas alto se ha de casar.

—Dofia Giriaca, por Marfa santisima, callese us-
ted y no diga disparates, que usted es quien con sus
simplicidades levanta de cascos 4 la muchacha.

— Mire usted, sefior, el que se ha de callar es us-
ted, que no sabe de la misa la media.....
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— 1 Como se atreve usted, esclamé el sefior cura
indignado, & poner reparos al desempefio de mi mi-
nisterio!l.....

—Pero, sefior, si yo no digo nada de eso, que lo
que digo es..... lo que decia su hermana de usted
que esté en gloria: que Carmencita se ha de casar
oon un principe.

— Vamos, si digo y repito que & usted hay que de-
jarla 6 matarla. Carmen, hija mia, habla ti que eres
mas razonable. ; No aceptas la loca fortuna que Dios
te depara?

—Tio, déjeme usted pensarlo, que no es pufialada
de picaro.

—Pues bien, hija, piénsalo de aqui & mafiana,
que mafiana mismo tengo que contestar con un sf 6
con un no al sefior conde.

Aquella noche Cérmen y dofia Ciriaca tuvieron
nueva junta, y convinieron en que el conde no lle-
naba las condiciones predichas por la gitana, porque
al fin y al cabo era un sefior mas 6 menos noble que
no tenia mas empleo que el de comerse sus rentas.

El seiior cura, rojo de indignacion y de vergtien-
za, llevé al dia siguiente al conde de Altos-humos
unas redondisimas calabazas con que le obsequiaba
la hermosa Carmen.
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1v.

Particularmente desde que el conde de Altos—
humos pidié la mano de Carmen, Cirmen y su con-
sejera aulica Dofia Ciriaca, esperaban todos los dias
ver & una embajada real entrar por las puertas del
sefior cura parroco de Santa Cruz 4 pedir la mano de
Carmen para un principe; pero pasaban meses y me-
ses y afios y afios, y Carmen rayaba en los veinti~
cinco, y ni siquiera un ministro sin cartera suspiraba
por la sobrina del sefior cura.

Con el disgusto que esto le causaba, Carmen em—
pez6 & desmejorarse, y con gran dolor de su corazon
notaba que el nimero de adoradores de oreja era
cada vez menor, hasta el punto de haber dia en que
recorria medio Madrid, sin que siquiera un torero
andaluz. esclamase al verla pasar: | Bendito sea lo
baeno!

Dona Ciriaca empezaba & perder su fé en la pre-
diccion de la jitana.

— No te desanimes, hija mia, que todavia no eres
costal de paja, la decna. Es verdad que en llegando
4 los veinticinco, nosotras las mujeres vamos haocia
abajo ; pero, qué demonche, como dijo el otro, el
que tuvo retuvo y guardo para la vejez. El caso no
es para que le desanimes, sino para que no te mues-
tres tan melindrosa como hasta aqui.
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Cérmen se acercé con muchos mimos & su tio un
dia que este estaba para hacer gracias, y le dijo :

—Tio, ¢hace mucho tiempo que no ha ido usted
por casa del conde de Altos-humos?

— Pocos dias hace estuve alla.

—¢ Y permanece aun soltero el conde?

—Si.

— ; Valgame Dios, qué tonterfa hice yo en no ca-
sarme con é] !

—Calla, mujer, no hables de eso, porque me des-
espero cuando pienso en ello.

—¢Y el conde no ha vuelto & decirle & usted na-
da de mi ?

—Ni una palabra. Tiene los humos muy altos para
no haberse resentido de tan injusto desaire.

—Tiene usted razon, que fué injusto.

— Eso es decir que hoy no rehusarias la mano del
conde? :

—Le confieso & usted que no. Ya podia usted,
querido tio, que tanto me quiere, y que tanto se in-
teresa por mi felicidad, hablar de mi al conde, asi
con la habilidad y el talento que usted tiene.....

— iMuchacha! ;qué es lo que dices? Te parece
decoroso que vaya yo a ofrecerle tu mano?....

—No sefior, eso no ; pero podia usted tantear el
vado, 4 ver si el conde renueva su peticion. Ande
usted, tio, que usted liene habilidad para eso.....

— i Valgame Dios, estas mujeres son capaces de
hacer pecar 4 un santo! Bien, hija, bien: iré a ver
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al conde, le hablaré de ti, 4 propésito de cualquier
cosa, y veremos por donde salimos.

En efecto, el sefior cura fué al dia siguiente &
casa del conde.

— {Oh sefior cura! esclamé el conde muy placen-
tero al verle. Me alegro mucho de -que venga usted
por aca. Acabo de comprar un precioso nifio Jesus
de talla para mi oratorio, y quiero que me dé usted
su opinion acerca de su mérito artistico.

— Con mucho gusto, sefior conde. Vamos a ver
esa preciosa escultura. Ya sabe usted que en punto
a imdgenes la gente de iglesia somos voto.

El seiior cura hizo grandes elogios del nifio Jesus
que estaba todavia sin vestir y que en efecto era es-
cultura de mérito; pero & todo esto el buen sefior no
habia encontrado ocasion de hablar al conde de su
sobrina, cosa que le tenia muy caviloso y disgustado.

—1,Con que hoy, le dijo el conde, se quedara usted
4 comer conmigo?

~—Tendria en ello mucho gusto y mucha honra,
sefior conde; pero no acostumbro & comer fuera de
casa. Mi sobrina es lan arreglada, y tan mujer de su
casa, que tiene formal empefio en que siempre coma
la familia reunida. Un poco de esclavitud es para mi
el complacer en esto & Carmencita, pero este buen
gobierno vale tanto en-una mujer, y sobre todo hoy
que tanto escasean las verdaderas mujeres de su
casa, las mujeres como mi sobrina, que paso gusto-
sisimo por todo.
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El conde al oir este elogio de Carmen, tan traido
" por los cabellos, se puso un poco sério; pero reco-
brando en seguida su amable sonrisa, dijo:

— Ciertamente que Carmencita es una mujer ado-
rable. .

—Gracias, seiior conde, contesto el sefior cura
reventando de gozo y creyéndose todo un Maquia-
velo. Puedo asegurar 4 usted que mi sobrina desea-
ra tener ocasion de demostrar a usted su agradeci-
miento por el buen concepto que tiene usted de
ella.....

—Pues voy a tomarme la libertad de abusar de
su amabilidad.

—1Qué abuso ni qué ocho cuartos, sefior conde!..

~—Quisiera que Carmencita, cuya habilidad y
cuyo talento son tan grandes, se tomara la molestia
de vestir este nifio Jesus.

— {Con mil amores, sefior conde, esclamé el buen
pérroco lleno de alegria, casualmente para estas co-
sas se pinta sola mi sobrina. Tal maestra ha tenido
en dona Ciriaca!

El cura se dirigia un momento despues 4 su casa
admirandose de su habilidad para la intriga y la di-
plomacia y deseando llegar para dar a su sobrina la
buena noticia de que el conde no guardaba el menor
resentimiento por las calabazas, puesto que se dig-
naba pedir un favor 4 la que se las habia dado.

~— jCarmencita, victoria! victoria! esclamoé ape~
nas vié & su sobrina. Ha triunfado mi diplomacia.
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—¢ Qué, tio, ha renovado la peticion, pregunté
Carmen con ansiedad?

—Todo se andara, hija, todo se andara. Por de
pronto Le pide un favor, te pide una fineza.....

— ¢ Y qué fineza es, tio?

— Que le vistas un precioso nifio Jesus.....

- ‘lnfame! . jgrosero!.... grité Carmen echan-
dose a Horar de rabna. ; Vengarse de mf destinindo-
me & vestir imagenes! l... »

Carmen rayaba ya en los veinlisiete afios y esta-
ba soltera, no porque esperase aun casarse con un
principe, sino porque ni siquiera el conde la queria.

El temor de quedarse para vestir imagenes, es
decir, de tener que aceptar el empleo que el conde
la habia propuesto, era su constante pesadilla.

Dofia Ciriaca desconfiaba ya tanto de las jitanas,
que se habia acogido por completo a la proteccion
del tio de los pajarracos, para hacerse rica.

T, Felisa, que como tienes el alma y la cara
hermosas, hu_\es de todo lo repugnantey feo, no te
habras acercado nunca al tio de los pajarracos, y sera
preciso que en pocas palabras te le dé yo & conocer. El
tio de los pajarracos se establece en las calles y pla-
zas de Madrid con una coleccion de aguiluchos y
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mochuelos, en cuyo criterio confia-el vulgo mas que
en el propio, pues para jugar a la loteria acude al
tio de los pajarracos, quien por cuanto vos contri-
buisteis le da la papeleta, que unode los avechuchos
saca con el pico del casillero donde hay una porcion
de ellas arrolladas. ,

Tal vez tenga razon el vulgo en creer 4 los ani-
males con criterio superior al suyo.

Doiia Ciriaca y Carmen entraron un dia en la
tienda de comestibles de donde se surtia el sefior
cura, con objeto de escoger una arroba de buen ba-
calao para la cuaresma. El tendero que creia, tal
vez con razon, que la mejor fineza que podia hacer &
sus parroquianas era ensalzar su hermosura y decir-
les que estaba muerto por ellas, no quiso privar &
Carnten de esla fineza.

—Vamos a ver si nos saca usted buen bacalao, le
dijo Cérmen.
—Le tengo hermosisimo, aunque no tan hermoso
como usted , contesto galantemente el tendero.
— j Ande usted , burlon!
El tendero eché sobre el mostrador dos 6 tres
- bacaladas que no gustaron & Carmen ni 4 dofia Ci-
riaca.
—Me parece que no hacemos negocio, dijo
Cérmen.
— jAy cuanto daria yo porue los dos le hwnéra-
mos! murmuré el tendero a su oido.
— ; Buenas alhajas estan ustedes los hombres!
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contesté Carmen sonriendo con toda la gracia que
tenia disponible.

— ¢ No tiene usted mejor bacalao que este? pre-
gunt6 dona Ciriaca.

—Mejor que este, sefiora! Si este es bacalao
de boda. o

—Gudrdele usted para la suya, dijo Carmen.

—Si yo he resuelto no casarme, replico el ten-
dero, y aiiadio en voz baja al oido de Carmen: pero
me casaria si usted me quisiera.

A Carmen le dié el corazon un vuelco de alegria.

— Pero lo dice usted de veras? preguntd Carmen
al tendero por lo bajo.

El tendero temid que le cogierala palabra, con-
testd con una evasiva y mudé de conversacion.

Dofia Ciriaca pregunté el precio del bacalao y
esclamé al saberlo:

—Jesus, que caro! Vamos, ya veo.que no nos
€asamos.

—Tiene usted razon, vamonos, dijo Cirmen muy
mal humorada, abandonando la tienda.

Paso un afio, pasaron dos, Cirmen rayaba
en los veintinueve y pertenecia aun al estado ho-
nesto.

Un dia vi6 al duefio de una zapateria, que era
un jéven soltero, parado enfrente de su casa mi-
rando 4 sus balcones.

Carmen recordé que alla en sus buenos tiempos
la habia echado mas de un chicoleo al verla pasar
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por la puerta de la zapateria y se estremeci6 de gozo
al ocurrirsele la idea de que por ella hacia el oso en
la acera de enfrente.

Mas de una vez, al verle parado alli, tomo la
mantilla y con pretesto de ir 4 la iglesia, salid & la
calle ; pero el zapatero no se le acercaba. )

El mal éxito de esta prueba no defraudé sus es—
peranzas: Cirmen crey6 que el zapalero no se atre-
bia a declararle su amor de palabra y esperaba que
de un momento & otro se le declarase por escrito.

Algunos dias despues, al venir el sefior cura de
la iglesia , dijo a dofia Ciriaca y & Cdrmen:

—Yamos & tener pronto boda en la vecindad.
-+ — ¢ Quién se casa? pregunté Carmen.

—La chica del sastre de la boardilla.

— ¢ Con quién ?

—Con el zapatero de ahi arriba.

Por primera vez de su vida le ocurri6 aquel dia 4
Carmen pensar qué sabor tendrian los fésforos.

Pas6 cerca de otro afio. Dofia Ciriaca estaba muy
atareada haciendo, por encargo del sefior cura, un
trage para la Virgen de la Soledad. Dofia Ciriaca no
se incomodaba porque la diesen estas ocupaciones,
pues hacia cerca de treinta afios que apenas tenia
otras, y estaba convencida de que.su destino era ves-
tir imagenes 4 menos que le cayese la loteria, pues
no hay vieja que vista imagenes siendo rica. Aqui
tenemos esplicado por qué doiia Ciriaca jugaba & la
loteria con tal furor.
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Una mafiana al llegar el sefior cura de la 1glesia,
dijo 4 su sobrina:

—Hay que renovarle tambien el trage a la Virgen
de los Dolores. Como dofia Ciriaca esta tan ocu-
pada, es necesario que ti, Carmen, te encargues
de ello.

— i Tio, tambien usted me insultal esciamé Cér-
men hecha una serpiente.
~ El pobre cura cayé en la cuenta de la aversion
de su sobrina 4 vestir imagenes y procurd inutil-
mente aplacar el enojo de Carmen.

Pocos momentos despues, Carmen salié & la ca-
lle & comprar, Dios sabe para qué, media doce-
nita de cajillas de fosforos de esos que huelen a
demonios.

El fosforero & quien Carmen se dirigi6 estaba
descontentisimo de su comercio que hacia pocos dias
habia emprendido cansado de descansar y harto
de ayunar desde que por ser ya demasiado grande-
para monaguillo, le habian despedido de la parroquia
de San Sebhastian donde desempeiiaba aquel destino.
Para disipar su mal humor, se entrelenia en echar
chicoleos & todas las jévenes 6 viejas, bonilas 6 feas
que se acercaban 4 él.

— iBenditas sean las rubias, que por una como
usted iria yo & presidio ! esclamé al ver 4 Carmen.

— Déjese usted de conversacion, contlesto6 esta, y
deme media docena de cajillas de las que huelan
peor. .
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— ¢ Qué, se va usted a suicidar , rubita?

—No lo sé.

— Es que si esté usted desconsolada, yo la conso-
laria 4 usted.

— Como?

— Casandome con usted.

‘Cirmen no tenia ya tanta prisa en comprar los
fésforos , y la prueba es que se entretuvo hablando
con el fosforero mas de media hora, al cabo de la cual
volvib & casa sin un fosforo para un remedio.

Al dia siguiente , Rufo, que asi se llamaba el ex-
monaguillo, no vendia ya fosforos y Carmen anun-
ciaba & su tio muy contenta que le habia salido un
novio, escelente muchacho como podrian informar
en la parroquia de San Sebastian.

Los informes que del ex-monaguillo dié al tio
de Carmen su colega el parroco de San Sebastian,
fueron escelentes. .

Carmen tenia mucha prisa de casarse y su tio co-
nociendo la razon, apresuré cuanto estaba:de su
parte el dia de la boda.

—El muchacho, decia al sefior cura, no tiene ofi-
cio ni beneficio, pero ya le buscaremos por ahiun.
empleillo cualquiera.

La hoda se verifico y aquel dia Carmen sali6 he-
cha un brazo de mar por esas calles de Madrid de
bracero con su marido.

Al dia siguiente el sefior cura volvia de la iglesia
muy alegre, v apenas entré en casa esclamé:
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—Rufo, te traigo una buena noticia. Alégrate,
hombre , que ya no eres paseante en corte. El cam-
panero de Santa Cruz ha hecho dimision y has ob—
tenido ti su empleo, jel empleo mas alto dela corte!

—Virgen santisima! grit6 dofia Ciriaca, ila pre-
diccion de la jitana se ha cumplido!

Y poco despues tomé la mantilla y se dirigi6 &
Chamberi en busca de la decidora de la buenaventura
para pedirle perdon por haber dudado de su ciencia
adivinatoria y sobre todo para pedirle unos nimeros
con los cuales pudiera sacar un terno que la relevase
de vestir imagenes.
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I.

- En tiempo del rey que rabié daba mucho que ha-
blar el cura de San Babilés, lugarcillo no lejano de
la corte.

Era el sefior cura hombre de peso, pues no ba-
jaba el suyo de ocho arrobas; pero no era esto lo que
le habia hecho célebre, eran sus pretensiones de sa-
bio y sus reprimendas 4 los que creia menos sabios
que él, que eran todas las personas & quienes cono-’
cfa, fuesen sibias 6 ignorantes.

Casi todos sus feligreses creian que en efecto el
-sefior cura era un pozo de ciencia, y si no digo todos,
es porque eatre ellos habia uno que en este punto no
participaba de la opinion general : este uno era Mar-
cos el pastor del lugar que con gran escindalo de sus
convecinos, solia decir por lo bajo para que el sefior
cura no lo oyese:
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— Queris que os diga lo que & mi me pdice del
sefior cura? Pues es que el sefior cura no sabe de la
misa la media.

Yo no sé si el sefior cura sabia 6 no la misa; pero
si que en cuanto & latin, sabia tanto como yo.

Si Marcos tenia pobre opinion del saber del se-
fior cura, el sefior cura la tenia pobrisima del saber
de Mdrcos.

No se acercaba este una sola vez a saludar al se-
fior cura, sin que el seilor cura le pusiese de bruto
que no habia por donde cogerle y todo porque el pas-
tor no sabia como se llamaban las cabras en latin.

1L,

El rey que rabi6 regresaba de una gran caceria
acompaiado de los principales personajes de su corle
y se detuvo 4 descansar un ralo y & tomar un tente
en pié bajo unos arboles, cerca de San Babilés.

El alcalde de San Babilés, gran admirador de la
sabidurfa del cura parroco, sali6 a saludar & su ma-
jestad.

—¢Qué hay notable en tu pueblo? le pregunté
el rey.

— Sefior, contest6 el alcalde, el pueblo no es gran
cosa, pero si vuestra majestad fuera por alli, veria un
hombre sibio si los hay.
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El rey que rabié abrié tanto ojo al oir esto, pues
era muy amante del saber, como que rabié de tanto
como sabia.

- —¢ Y quién es ese fenémeno? pregunto al alcalde.
—No es fieromémo, sefior, que es el sefior cura
del lugar.

El rey se decidié 4 ir & San Babilés, y en efecto,
poco despues llegaba alla y se encaminaba & casa del
cura estrafiando que este no se hubiese apresurado
4 salir a recibirle.

El cura disculp6 su desatencion diciendo que no
babia salido & recibir 4 su majestad, porque al saber
que su majestad entraba en el pueblo, tenia ya la
sopa en la mesa y no le gustaba comerla fria ni pa-
sada.

Si no fué entonees cuandoeel rey rabié, seria por-
que no le diese la gana.

II.

El rey tomé asiento en la sala del sefior cura é
hizo que este se sentara a su lado.

Los mofletes del sefior cura habian cargado ya
un poquillo & su majestad ; pero su majestad dijo
para sf:

— Bah, hago mal en juzgar & esle hombre por las
apariencias : si ha preferido comer la sopa en sazon
e.p. 24
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& salir 4 recibirme , sera. porque profesa la filosoffa
estdica, y si tiene gordos los mofletes, sera porque la
‘satisfaccion de saber mucho, le engorda. .

En seguida su majestad trabé conversacion con el
sefior cura, y despues de ua cuarlo de hora de pre-
guntas y respuestas, sacé en limpio que el sefior cura
de San Babilés era un glotonazo, un egoista, un ig-
norante, y an necio lleno de ridieula vanidad.

Y su majestad dijo parasu coleto, sayo, capote 6
lo que gastase , que eso no he podido averiguarlo :

—Yo bharé que & este buen sefior le disminuyan
un poco esos carrillos de monja boba que tiere, y que
demuestran que en lugar de comer para vivir y vi~
vir para servir a Dios y, al pr6jimo, vive para comer
y servirse & si propio. Y no me contentaré con esto,
que le daré una buena leccioncita de modestia que
le ensefiara & no tenerse por un sibio cuande, segun
las trazas, el mejor dia revienta de bruto.

Ya he dicho que el rey era tan sabio, que de
sabio rabié, porque es de advertir que la sabiduria,
cuando traspasa ciertos limites, 6 lo que es lo mis—
mo, cuando se mete en camisa de once varas, da ra-
tos muy picaros. Asies que, apenas hablé cuatro
palabras con el cura de San Babilés, conoeié los pun—~
tos que calzaba en punto & talento, sabiduria y bon~
dad, el tan cacareado sabiondo.

— Sefior cura, le dijo, veo que la fama que goza
usted de sibio es merecida; pero para convencerme
mas y mas de ello, le voy & hacer 4 usted tres pre-
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guntitas, que de seguro las contesta usted satis—
factoriamente, sin que le bullan los sesos, y tanlo
mas cuanto que le voy & dar & usted un mes de tér-
mino para que me conteste.

— Pregunte vuestra majestad cuanto guste, que
aquf estoy yo para contestar en el acto, dijo el cura
dandose tono.

—Pues bien: hace tnempo deseo encontrar quien
acierte estas tres preguntas: primera, gcuanto val-
go yo? segunda, gen cuinto tiempo podré dar la
vuelta al mundo? tercera, cudl es el error en que
yo estoy pensando? Me parece que estas res pre-
gontas no le daran 4 usted mucho que hacer, porque
sabios como usted las contestan por debajo de la pata.

~ No tanto, sefior, no tanto, que las preguntitas
lienen perendengues.

— {Qué han de tener, hombre!.... Para un za-
marro como el que cuida las cabras de San Babilés,
no digo que no los tengan; pero no para un sabio
como usted. Pero, en fin, no es pufialada de picaro
la contestacion. Hoy estamos & 47 de abril; de hoy
en un mes, es decir, el 47 de mayo, le espero & us-
ted en mi palacio, donde me ha de dar usled la con-
testacion ; en la inteligencia de que si acierta us-
ted, le hago archipiampano de Sevilla, y si no acierta,
hago que le paseen a usted por las calles de la corte,
montado en un burro, y cascindole media docena
de azotes en cada esquina.

. El sefior cura quiso replicar que no admitia el
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trato; pero su majestad le interrumpié poniendo cara
de perro, y diciendo al alejarse :

— Nada, nada; no me venga usted con lilailas; lo
dicho dicho, que tengo palabra de rey.

1v.

El mes de mayo comenzaba & correr, y el cura
de San Babilés no habia pod:do aun resolver los tres
problemas que el rey le habia propuesto.

En vano habia acudido indirectamente & todos
sus feligreses, menos al cabrero, a4 quien tenia por
el mas negado de todos. Y digo que habia acudido.
indirectamente, porque su orgullo no consentia que
acudiese de otro modo. Véase de qué modo habia
acudido.

—Opye ti, Destripa-terrones; si el rey te pre—
gunlase cuanto vale, cudnlo liempo necesita para
dar la vuelta al mundo, y en qué error esta pensan~
do, ;qué le contestaras?

Destripa-terrones, como todos sus convecmos
despues de cavilar un rato rascindose la mollera,
contestaba que no sabia.

Y el seiior cura, dandose tono de 'que ¢l lo sabia
perfectamente, llamaba animal de bellota al pobre
Destripa-terrones, y & otro con la misma pregunta,
Y la misma invectiva al ver que recibia la misma res-
puesta.
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" El pobre sefior cura se desesperaba viendo que
se acercaban el término del fatal plazo y la azotaina.
Apenas comia ni.dormia, que se pasaba los dias y
* las noches cavila que cavila, unas veces encerrado
en su habitacion, y otras recornendo las sohtanas
cercanias de San Babulés.

Y con tantas cavilaciones, ayunos y vigilias, su
humanidad iba disminuvendo prodigiosamente.

El senor cura enflaquecia y el cabrero engorda-
ba. La razon de que enflaqueciera el sefior cura, ya la
sabe el lector ; la de que engordara el cabrero, la
va a saber. ‘

El cabrero sabia el gran apuro en que el sefior
cura se hallaba, y engordaba lleno de satisfaccion,
porque tenia tirria al seiior cura, de quien tantos so-
fiones habia recibido por la gravisima culpa de no
saber cémo se llamaban las cabras en latin.

Llegé et 16 de mayo, y el sefior cura se consi-
deraba ya sobre el borriquito recibiendo los consa-
bidos en los esquinazos de la corte, 6, mejor dicho,
en otro sitio que no conviene nombrar.

. Haciendo el sefior cura de San Babilés el ultimo
esfuerzo de imaginacion en las cercanfas del pueblo
se encontré con Marcos.
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— Sefior cura, le pregunté el cabrero, ; qué le
pasa a usted que se va quedando tan desmejorado?

~¢Y & ti qué te importa, grandisimo brulo? le
contesto el cura muy quemado.

—8e 1o pregunto & usted por si uno puede.....

—{Qué has de poder ta, animal, cuando ni si—
quiera has podido aprender la gramdtiea latina!

—Si sefior; pero he aprendido la gramatica parda.
Mire usted, sefior cura, no andemos con dessmulos :
yo sé lo que le pasa & usted, y que mafiana lleva una
zurribanda en la corte si no se fia usted de mi.

—Qué, g sabes td lo que vale el rey, el tiempo
en que su majestad puede dar vuelta al mundo y el
error en que esta pemsando?

~—Dejémonos de eso, sefior cura, y vamos & otra
cosa. Mafiana al amaneocer nos venemos los dos & es-
tos andurriales y cambiamos de ropa; es un decir,
que Yo me visto de cura y usted se viste de pastor,
y mientras usted queda guardando las cabras de San
Babilés basta la tarde que yo venga para que des-
cambiemos de ropa, yo me planto en cuatro zanca-
das en la corte, me presento & su rial majestad y le
saco a usted del compromiso.

El sefior cura echo en hora mala al cabrero que
tal desatino le proponia y continué cantando inttil-
mente por aquellas soledades; pero llegé la noche y
lleganon al colmo sus apuros. Eatonces no luvo mas
remedio ‘que Ilamar al cabrero y éeclrle que aeepla-—
ba el trato. A .
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Cura 'y cabrere quedaren citados para el ama—
necer. ,

vI.

Como el cura habia enflaquecido tanto come ha-
bia engordado el oabrero, resultaba que el traje del
cura le estaba al cabpero como pintado y el del ca-
brero al cura otro que tal.

Marcos tomoé el caming de la corle que distaba
cosa de un par de leguas y el sefior cura qued6 cui-
dando las cabras.

Cuando Hego Mareos 4 palacio, ya el rey, sentado
eh su trono y rodeado de toda la nobleza de la corte,
esperaba al cura de San Babilés.

El cabrero fué introducido en el gran salon del
trono, 'y el rey al verle, dijo 4 uno de los ministros
que le acompababan cuando estuvo en San Babilés:

—jJesus, qué desmejorado estal.,.. Bien dije yo
que habian de disminuir sus carrillos de monja bo-
ba.... ;Pero qué, si estd completamente descono-
cido! .

¥ 'su majestad hizo sefia al cura de San-Babilés
para que se le acercara.

—VYamos a ver, le dl]O viene usted ya en dispo-
sicion de contestar & mis tres preguntas?.

- —8f, sedor. :
—7Ya sabe usted lo que le espera sino amerta.
: —Befior, ya lo sé. - .
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—YVaya la primera pregunta : jcuanto valgo yo7

— Vale vuestra majestad 29 dineros.

—Como se atreve usted' replicé el rey may
ofendido.

— Cristo valio 30 dineros y creo que vuestra ma-
jestad no pretendera valer tanto.

— Me doy por satisfecho, contesté el rey. Vamos
con la segunda pregunta. I,Cuanto tiempo necesito
para dar vuelta al mundo?

— Si vuestra majestad se monta en el sol, veinti-
cuatro horas. :

El rey y hasta los cortesanos prorumpieron en
aplausos al oir esta contestacion conviniendo en que
era completamente salisfactoria , pues el rey y sus
cortesanos no eran muy fuertes en astronomfa ni ha-
bian estudiado en Galileo la teoria del movimiento.

—Ea, continu6 su majestad, las dos primeras
preguntas estin bien contestadas. Vamos.a ver si
con la tercera acaba usted de garar el archipampa-
nazgo de Sevilla que es una brevita de las buenas.
¢En qué estoy yo pensando?

—En que yo soy el cura de San Babilés.

— j Azotaina tenemos! esclamé el rey, y repitie~
ron sus cortesanos llenos de gozo:

— ;Azotaina! | azolaina!

— Sefior, replicé el de San Babilés, no hay azo—
taina que valga. No piensa vuestra majestad que yo
soy el cura de San Babilés? ,

— Si, pero habia de ser un error lo que yo pensara.
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—Pues un error es, porque vuestra majestad
piensa que yo soy el cura de San Babilés, y soy el
cabrero.

—¢Y como lo pruebas? pregunté el rey.

Marcos no pudo contestar porque en aquel momen-
to penelré en el salon el alcalde de San Babilés a
quien ya el rey conocia, diciendo que venia d poner
en conogimiento de su majestad un caso grave que
ocurria enel pueblo y queconsistia en haber desapa-
recido el cabrero y haberse vuelto loco el cura hasta
el punto de haherse vestido de pastor y puéstose &
guardar las cabras del lugar.

En pocos momentos quedé probado que el que
habia contestado las tres preguntas era el cabrero y
que las tres preguntas habian sido perfectamente con-
testadas.

El rey que rabié, pensé por un momerto que
a pesar de los pesares habia allf tela, no solo para
azotar sino tambien para ahorcar, pero hizo al ca-
brero archipampano de Sevilla con diez mil reali-
tos al afio, y conden6 al cura & no quitarse el traje
de cabrero, ni abandonar las cabras de San Babilés
hasta el 17 de junio inmediato.

Se conoce que su majestad estaba aquel dia mas
para gracias que lo esta hoy el autor de este cuento.

FIN DR LOS CUENTOS POPULARES.

-






APENDICE.

Llamase segunda edicion a la presente, porque los
-cince primeros cuentos se publicaron en coleccion eon
el titulo de Colorin—colorado, y porque todes los gue
contiene el libro han visto la luz pablica en muchos pe-
riédicos, habiendo algunos que, como Las vecinas y El
principe desmemoriado, han sido impresos mas de cin~-
cuenta veces.

LAS VECINAS.

Es innegable que la literatura, y sobre todo la lite-
ratura popular, ejerce gran influencia en las costum-
bres. No hay necesidad de decir que esta influencia es
buena 6 mala segun es la lileratura. Citaremos un he-
cho como una prueba mas de esta influencia. El cuen-
fo & que se refiere esta mota, se publicé per prime-
ra vez en Las Novedades, diario que tenia gran eircula-
cion, y dos dias despues recibi la siguiente earta, euye
original conservo con mas cuidado que comservaria un
diploma académico : :
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Leon, y al fin (dice la historia) tuvo que huir y mursé
en pais desconocido. ' )

El arhol Malato, nombrade en este cuento, estaba en
Luyando. Cuando el hacha del tiempo le derribé, sobre sus
raices se puso una piedra, que ignoro si existe aun, con
una inscripcion en que se consignaba gue alli se habia
alzado por espacio de siglos el arbol foral. En el fuero
vigentle, titulo 1.°, ley 5.%, se dice que les vizcainos
« siempre usaron e acostumbraron ir cada y quando ei
»Sefior de Vizcaya los llamase, sin suelde alguno, por
»€083s que & su servicio los mandasse llamar, pero esto
»fasta el arbol Malato, que es en Lujaondo.»

Este cuento encierra para mi el recuerdo de la pér-
dida de un buen amigo y la de un precieso manuscrito,
en que eslaba minuciosamente consignada la tradicion
vizcaina que yo segui. Una familia de origen vascon-
gado, que llevaba ¢l apellido de Léizaga, dignamente
representado hoy en el Sr. D. Timoteo de Loizaga, di-
putado a Cértes por Durango, regalé a un amige mio
llamado D. Francisco Dastys, un mauuscrito referente &
las cosas de Vizcaya, con objeto de que Dastys, que
sabia aquella familia me trataba personalmente, me
le comunicase. El manuscrilo era realmenle precieso.
Hécia el siglo xv1, cierte sugeto escribio 4 un caballere
vizcaino muy anciano y conocedor de las cosas de supais,
4 cuyo gobierno habia pertenecido muchos aiios, pidiér-
dole noticia de las cosas de Vizcaya. El anciano reco-
pilé en ocho 6 diez pliegos de papel lo mas curioso que
sabia, que era mucho, y envié el manuserilo 4 su ami-
go. Este manuscrito fué el que vino & mis manes. Apenas
le babia hojeado, Dastys me le pidié para que le viese
un amigo suyo, prometiéndome devolvérmele dos 6 tres
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dias despues. Esto era en julio de 1834..Dos dias despuos
estallé la revolucion, y el pobre Dastys fué muerto de
un balazo en la Puerta del Sol, al dirigirse & su casa, y
todos los esfuerzos que despues hice para averiguar el
paradero del precioso manuscrito fueron infructuosos.

Pocos dias antes de escribir esta nota (el 17 de julio
de 1862) he sido aclamado so el arbol de Guernica cro-
nista y archivero del Sefiorio de Vizcaya. Me cen-
viene hacer constar aqui que al dar & la imprenta es-
ta nota no he ido aun & tomar posesion del honroso é
inmerecido destino que debo 4 mi generosa é hidalga
madre Vizcaya. Podia tener disculpa mi ignorancia en
ciertas cosas del Sefiorio hoy que vivo lejos de Vizcaya,
pero no la tendra el dia en que viva en ella con el titulo
de sw cromista y archivero.

EN PRINGIPE DESMEMORIADO.

En un libro muy curiose, titalado Galateo espafiol,
escrito por Liicas Gracian Dantisco, é impreso por pri~
mera vez en 1700 con los correspondientes sonetos lan-
datorios, entre los cuales hay uno de Lope de Vega, so0-.
bre manera hiperbélico, se ingiere un cuento, que lleva-

~ el titulo de Novela del gran Soldan con los amores de la
linda Aza y el principe de Ndpoles. De esta novela 6
cuento tomé el asunto del Principe desmemoriado.

L0S CONSRBJOS.

Este cuento es muy conocido con el titulo de Los tres
consejos. No sé si tal como yo le cuento serd digno de
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figurar en un libro; pero tal como el pueblo le cuenta,
de seguro no lo es. :

BECUERRDOS DE UN VIAJE.

Este cuento 6 mas-bien este episodio de viaje es ri-
gorosamente histérico.

LA ZORRA Y EL LOBO.

En las provincias del Norte es muy popular este
cuenlo al que se aiiade una porcien de travesuras de
la zorra de que he prescindido por parecerme poco in—
geniosas. Alli no solamente se atribuye 4 la zorra saga-
cidad, sino tambien gracia. Siendo yo .muy niiio me
contaba mi madre, que esté en gloria, entre otros el si-
guiente cuentecillo, que se comprenderad mejor sabiendo
que uno de los rios mas caudalosos de las Encartaciones
pasa por el concejo dé Sopuerta, donde pasé la nifiez,
¥ desemboca en el mar en Poveiia. «Queriendo la zorra
alcanzar unas uvas muy ricas que estaban sobre el rio,
se cayé al agua. La corriente era muy impeluosa y la
zorra por mas esfuerzos que hacia iba rio abajo. Una
porcion de gente que estaba a la orilla del rip vié & la
zorra Yy empez6 & reirse y burlarse de ella. — Seiiores
burlones, dijo la zorra, si piensan usiedes que me fasti-
dio, se llevan ustedes chasco. A Poveiia tenia que ir &
unas diligencias y ya ven ustedes que me ahorro gastos
de caballeria.»
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LA BALLENA DEL MANZANARES.

Se da mate & los madrilefios contando que eslos se
alborotaron un dia con la noticia de que habia aparecido
una ballena en el Manzanares y que al bajar al puente de
Toledo provistos de toda clase de instrumentos para
pescar y descuartizar el gran cetaceo, se encontraron
con que la ballena era la albarda de un burro. {Bien ca-
ros cuestan al pobre Manzanares los elogios que sin
culpasuya le han prodigado los poetas!

LAS ANIMALADAS DE FERICO.

Tambien es este cuento popular, si bien, como en to-
dos los del mismo origen, no he conservado mas que el
tono y los episodios mas ingeniosos.

EL CAMINO TORCIDO.

Tan no es cuento este cuento, que el dia en que escri-
bo esta nota me ha ascgurado don Fernando, el marido
de Elisa, que va 4 dar de puntapiés a Victor el dia que
vuelva a ver en los periddicos algun epigrama suyo alu-
sivo 4 su mujer.

LA MUJER DEL ARQUITECTO.

Esta es una de las mil tradiciones toledanas que el
c.p. ) . 25
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sefior Latour ha recogido y consignado en su hermoso
libro Toledo y las orillas del Tajo.

OFERO.

Si bien recogi de un campesino este cuento, no
creo que sea popular en Espaiia. Me han dicho que en
algunas comarcas de Italia lo es mucho y alli san Cristé-
bal viene & ser el Hércules 6 el Sanson del cristianismo.

LA ENAMORADA.

Aseguro bajo palabra de hombre honrado que este
cuento es rigorosamente histérico.

DE PATAS EN EL INFIERNO.

La idea de este cuento, mala 6 buena, me pertenece
por completo.

EL PERRO NEGRO.

Atravesibamos, ya de noche, algunas personas de mi
familia y yo el monte de Otaiies con direccion 4 las En-
cartaciones y casi al llegar 4 la mitad de aquella sole-
dad, nos alcanzé un jéven conocido de mi hermano, nos
saludé afectuosamente y continué su camino con nos-
otros.

—¢ Viene usted de Castro? le pregunté.
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—No sefior ; he venido & Otafies en busca de una ove-
ja que se me ha estraviado, y como me han dicho que
ustedes habian pasado hacia Vizcaya, he echado a cor-
rer para alcanzarlos, porque lo que es de noche no paso
yo solo el monte de Otaiies.

— ¢ Pues qué, hay por aqui ladrones ?

—Ca, no sefior. Por esta tierra bien puede usted
andar con una bolsa llena de onzas en la mano, que na-
die se metera con usted.

— ;Y entonces que teme usted ?

—¢Qué temo? Que me salga el perro negro, conlesté
el joven sonriendo. ,

Esta contestacion escité mi curiosidad que el jéven
se apresuré 4 salisfacer aun 4 riesgo de fastidiar a mi
hermano y mis sobrinas haciéndoles escuchar un cuento
que ya sabian. Cuando el jéven acababa de contar cl
cuento, llegamos 4 la cruz colocada por Miguel donde
fué asesinada Agustina. Mi terror era tal que crei ver al
perrillo negro entre las alisas que dan sombra a la cruz.
Los pueblos del norte y particularmente los montafieses,
abundan en historias lagubres de aparecidos. Reuniendo
los recuerdos de mi nifiez y lo mucho que despues me
han contado en mi pais, tengo una gran coleccion de es-
tas historias. Un dia pensé escribirlas y publicarlas con
el titulo de Cuentos de vivos y muertos; pero desisti de
ello temeroso de hacer mal al pueblo en vez de hacerle
bien que eslo que siempre procuraré en mis escritos.

-

,LA PUERTA-DE BRAZO-MAR.

. RO N . -
Si algun mte{és, egte cuento 6 mas bien arliculo,
es puramente local, ‘J'e incluyo en este libro porque

Lo
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el episodio histérico que he referido era realmente des-
conocido de las personas mas conocedoras de la historia
de Castro-Urdiales. Debo su conocimiento & un manus-
crito que posee un amigo mio y a unos libros de genea-
logias que poseo.

LA BUENAVENTURA.

Este cuento es popular en Madrid. La persona & quien
esta dedicado es la seiiorita Dofia Felisa del Barco, her-
mana del distinguido escritor y abogado don Luis.

GRAMATICA PARDA.

Este cuento es popular en Espafia y en muchos pai-
ses estranjeros, con la circunslancia de que en Francia,
en Suiza y aun en Alemania, se cuenta que el eclesias—
lico presumido de sabio era el abad de un monasterio.
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